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    Cuando Erskine Caldwell regresó en 1941 de una visita a la URSS en guerra, escribió esta apasionante aventura situada en la Bielorrusia ocupada. El protagonista es Sergio, un joven conductor de tractor que se une a la banda liderada por el carismático guerrillero Pavlenko. Él y sus camaradas, con el apoyo del Ejército Rojo, representarán la resistencia frente a los hitlerianos, que masacran y queman pueblos enteros y secuestran a las mujeres.


    Durante toda la noche es una historia humana y sin embargo, una que literalmente está cargada de dinamita. El contraste entre los actos explosivos y melodramáticos de la guerra, por un lado, y las virtudes simples e inmutables del Hombre, por el otro, hacen de ésta la más fina, así como la más apasionante novela que Caldwell haya escrito.
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  GLOSARIO


  Da — Sí.


  Diversionist — Quintacolumnista.


  Fashisti — Fascista.


  Kapusta — Repollo.


  Khorosho — Bueno.


  Kolkhoz — Granja colectiva.


  Kopeck — Moneda.


  Mest — Venganza.


  Mozhno — Posible.


  Mujik — Marido o campesino.


  Nemetski — Alemán.


  Nemchura — Conjunto de alemanes.


  Papirosi — Cigarrillos.


  Partisan — Guerrillero.


  Pazhalusta — Por favor.


  Podzol — Terreno arenoso arcilloso.


  Таk — Así, así es, eso es.


  Tovarish — Camarada.


  CAPÍTULO I

  


  Toda la noche se sintió un frío picante, como cuando llega el invierno, después de un día de sol caluroso.


  Cuando por fin surgió la luz grisácea de la mañana, Sergio echó hacia atrás la frazada y dirigióse a la ventana. La inclinada pradera estaba blanca por la fresca nieve que había caído.


  Limpió los vidrios empañados de la ventana, con las puntas de sus dedos, y observó atentamente, mientras las luces del alba que aparecían lentamente revelaron los contornos de las colinas desnudas. En la ladera se veían, extrañas y hostiles, nuevas trincheras cavadas.


  Las descargas de la artillería, que durante las últimas semanas habían hecho trepidar la casa y rechinar las ventanas, todavía resonaban a la distancia. El fuego de las ametralladoras, que, como de costumbre, había comenzado su incesante tableteo nocturno la noche anterior, se había silenciado completamente. Pero, por el camino angosto, a través del bosque de pinos, a una distancia de medio kilómetro, pesados carros con tropas y tanques ruidosos se precipitaban hacia el este, en dirección a Moscú, por el barro negro y pegajoso.


  —¡Natacha! ¡Despierta, Natacha!


  —¿Qué ocurre, Sergio? —preguntó ella, despertándose sobresaltada y sentándose en la cama.


  Él corrió hacia la cama y sentóse a su lado, tomándole la mano.


  —Nemetskies! —dijo rápidamente—. ¡Los nemetskies están aquí! Han salido de su chiquero los cerdos.


  A Natacha le caían los cabellos sueltos y sedosos alrededor de su rostro, como una cascada. Sentada, casi hundida en el mullido colchón de plumas de ganso, parecía una niña, más bien que una mujer. Su cutis estaba sonrosado, como siempre cuando se despertaba en la mañana. Aunque tenía más de veinte años, parecía más joven que cuando se casó con Sergio, hacía dos años. Apartó los cabellos de su rostro con un movimiento de la mano.


  —Sergio, es como un sueño desagradable —dijo, sacudiendo la cabeza con incredulidad—. Es como una horrible pesadilla.


  Él asintió con la cabeza, sin mirarla, y apretó su mano fuertemente. Pudo observar ella que sus labios dibujaban una línea recta, de un extremo al otro de la boca. Contrajo un músculo debajo del ojo izquierdo, en forma casi imperceptible.


  —Sin embargo, es cierto —dijo él lentamente, apretándole la mano con fuerza—. Los diablos aparecen durante la noche. Cerca del pueblo se oyó un nutrido tiroteo. Luego, como una hora después, los oí hablar, mientras aparecían en el camino.


  —¿Se van a quedar aquí, Sergio?


  Él asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿Cuánto tiempo permanecerán?


  —Lo ignoro —dijo Sergio—. Estarán aquí hasta que los echemos.


  —¿Dónde están ahora?


  —Ven y compruébalo por ti misma —le dijo, llevándola hacia la ventana y secando la humedad de los vidrios con la mano.


  Ella acercó la cara contra el vidrio y miró fijamente y sin aliento hacia la ladera que le era tan familiar, a unos doscientos metros de distancia. Vieron docenas de figuras, con uniformes gris verdoso, moviéndose a la luz de las primeras horas de la mañana. Algunos de los soldados estaban parados en la cima de la desnuda colina, golpeando las armas contra sus cuerpos para combatir el frío. Otros iban y venían por los montículos de tierra negra. Hacia el sur, columnas de humo negro como el azabache, que parecían algún extraño producto de la tierra, se elevaban y desaparecían en el techo de un cielo gris.


  —Los diablos estén incendiando el pueblo —dijo Sergio—. Nada quedará de Ivanovka.


  —No tienen derecho a estar aquí —dijo ella encolerizada—. ¡No tienen derecho de estar en nuestra tierra!


  —No tienen derecho —asintió Sergio—. Pero están aquí.


  Bajo la piel de sus mejillas, ella podía observarle los movimientos fluctuantes de sus músculos. Toda su cara estaba tensa, y cuando Natacha le miró sus ojos azul profundo pudo leer en ellos el torrente de pensamientos que corría por su mente. Sergio era alto y ágil, de cutis moreno, curtido por el aire, y manos grandes, endurecidas por el trabajo. Ella sabía que, no importa lo que ocurriese, nada tendría que temer mientras estuvieran juntos.


  —¿Qué vamos a hacer, Sergio?


  —Echarlos —dijo rápidamente—. Los echaremos, aunque tengamos que matar hasta el último de ellos. Son enemigos. Si hubiesen sido amigos no habrían estado descargando sus armas e incendiando el pueblo.


  Natacha se dio vuelta prestamente, apretándole el brazo.


  —¡Te matarán, Sergio, si te hallan aquí!


  Él la rodeó con sus brazos, apretándola contra su pecho. Pudo sentir su corazón, que palpitaba agitadamente.


  —Partiré esta noche. Tendré que aguardar hasta que sea oscuro.


  —Pero ¿y si registran la casa?…


  —No me hallarán.


  Ella apoyóse hacia adelante y apretó su cara sonrosada contra el vidrio frío, limpiándolo con los dedos y observando a los alemanes, al otro lado del río. Todavía estaban cavando hacia la otra ladera de la colina. Los montículos de tierra crecían incesantemente. Tres oficiales, de espaldas al viento, permanecían en la cima, observando a los hombres que cavaban las trincheras.


  —¿Por qué vienen? —dijo Natacha—. ¿Qué es lo que desean?


  —Vienen para saquear y matar, como siempre lo hacen. Esto es lo que hicieron cuando llegaron la otra vez, hace veinticinco años. Yo entonces contaba diez u once años; pero jamás olvidaré la forma en que incendiaron y mataron. No era lo suficientemente grande para darme cuenta de los acontecimientos, mas estuve presente cuando mataron a mis padres en Ucrania. Antes de fusilarlos, los tuvieron contra la pared de nuestra casa durante dos horas. Nada hay más cruel que un nemetski. —Se detuvo un instante, inspirando profundamente—. Siempre lo recordaré. Asesinaron a mis padres.


  —¡A ti también te matarán, Sergio! —gritó ella ansiosamente.


  —Tratarán de matar a todos los que temen —dijo, alejándose.


  Natacha se puso sus botas y comenzó a vestirse apresuradamente. Sergio volvió hacia la ventana y observó a los germanos. Algunos oficiales más llegaron en un automóvil del Estado Mayor y subieron con dificultad por el camino cubierto de nieve. Muchos de ellos llevaban frazadas alrededor de sus hombros y chalinas de mujer atadas en sus cabezas. Caminaban de un lado a otro, inspeccionando las trincheras y los emplazamientos de ametralladoras, y cada vez que se detenían para encender sus cigarrillos o para hablar con los otros oficiales, golpeaban los pies para tratar de ahuyentar el frío. Uno de ellos observaba una colina ubicada hacia el norte, con anteojos de larga vista. A cada momento bajaba los prismáticos, dejándolos colgados de su cuello con la correa, y golpeaba frenéticamente sus manos contra los lados del cuerpo.


  Mientras Natacha se vestía, su esposo se dirigió hacia la pared de atrás de la cama y levantó una tabla. Sacó un revólver y varios puñados de cartuchos, colocó el arma en su cinturón y se arregló el saco para que la cubriera.


  —No saques nada de su escondite —le dijo a ella—. Debemos obrar con cautela. Los rifles, el aceite y la pólvora tienen que permanecer ocultos. Suceda lo que suceda, no debes descubrir nada. Si lo haces, ellos lo averiguarán todo. En todo momento debemos ser más listos que ellos.


  —¿Pero si entran aquí, Sergio? —dijo ella en forma excitada—. Si viera a alguno al otro lado de la ventana… —Detúvose y observó su rostro con esperanzas—. Lo mataría, ¿verdad?


  —Este no es el momento, Natacha. Más tarde llegará. ¡Exijo que mantengas todo oculto!


  Ella se dio vuelta y miró por la ventana.


  —No me parece conveniente perder ninguna oportunidad de matar nemetskies. El instructor del Ejército Rojo nos dijo que los matáramos en cualquier momento…


  —Si el instructor del Ejército Rojo estuviera aquí en estos instantes, te diría que dejaras todo escondido hasta que se presente la oportunidad de utilizarlo.


  —Si alguno pasara por el lado de la ventana podría dispararle un tiro y esconder el rifle, antes de que averiguaran de dónde partió.


  Sergio la tomó de la mano en forma ruda.


  —¡Exijo categóricamente que obedezcas, Natacha! ¡Luego podremos matar diez veces más, cien veces más!


  —Obedeceré —prometió—. Pero todavía creo que podría matarlos cuando pasen. Piensa sólo en cuántos yo…


  La miró, sacudiendo la cabeza, aunque no podía dejar de sonreír. Natacha era voluntariosa y resuelta cuando lo deseaba; y poseía, además, un buen sentido nada común. Él recordaba la tarde en que regresaban al hogar, después de su boda en Ivanovka, cuando Natacha se quitó el vestido de casamiento para salvar a un niño de que se ahogara. Todos los que allí se encontraban habían dicho que era demasiado tarde para devolverlo a la vida, incluso si su cuerpo podía ser localizado y extraído del fondo del lago; pero ella se zambulló y salvó la vida del muchacho.


  Sergio la observaba en silencio, convencido de que no los pondría en peligro mediante ningún acto impulsivo y alocado.


  —Ahora pueden venir en cualquier momento —le dijo—. Ya hay bastante luz como para que logren coraje y vengan a entrometerse.


  Cruzó la habitación y detúvose a su lado.


  —Cuando te pregunten por mí, Natacha, diles que me he muerto.


  —¡Muerto! —repitió ella débilmente.


  —Sí. No digas que he salido o que ignoras mi paradero. Cualquier cosa que te pregunten acerca mío, diles que me he muerto.


  —Pero, Sergio…


  Él se dirigió hacia la ventana y limpió el vidrio con un rápido movimiento de su mano, mirando para la ladera. Los germanos descargaban obuses de un carro y los colocaban en la superficie plana de la colina. De Ivanovka ascendía lentamente por el camino un tanque arrastrando varias cocinas de campaña.


  —Es hora de que me oculte —dijo Sergio—. Estarán aquí antes de que pestañees. No olvides lo que te dije, Natacha. Yo estoy muerto. He muerto hace tiempo.


  —No lo olvidaré, Sergio.


  —Y no digas que estoy en el Ejército Rojo, o en Moscú, o con los guerrilleros, o en cualquier otro lado, sino que estoy muerto y enterrado en la tierra. Si creen que estoy en el Ejército Rojo o con los guerrilleros, te ultrajarán. No hay nada que no te puedan hacer. Si creen que he muerto, no te harán daño. Pero, cualquier cosa que suceda, no les digas que estoy vivo.


  Ella no contestó. Sergio se dio vuelta y la miró.


  —Podría matarlos tan pronto como se acerquen a la puerta, Sergio.


  Su esposo la miró fijamente, sin decir nada. Natacha lo siguió hasta la esquina de la habitación, contra cuya pared él colocó una silla, y, mientras ella la sostenía, trepó y retiró las tablas sueltas del techo. Se levantó, penetrando a través de la angosta abertura. En un momento perdióse de vista en el desván oscuro.


  Las renovadas descargas de cañones que se efectuaban en el bosque sacudieron el piso de la casa. Cada vez que retumbaba la tierra, el edificio, de una sola habitación, construido con gruesos troncos de pino, crujía y cimbraba. El estampido de las granadas que se oía en lo alto llenaba la mañana con un lamento interminable.


  Natacha se dirigió al hornillo ubicado en la esquina opuesta de la habitación, para encender el fuego. Pero, antes de abrir la reja, vio la navaja y la brocha de Sergio, al lado de la ventana. Se apresuró a recogerlas y corrió para reunir otros objetos de su esposo. Después de esto, se trepó a la silla y los tiró a través de las tablas sueltas del techo. Luego llevó la silla al otro lado de la alcoba y puso varios trozos de leña en el horno.


  Mientras calentaba la sopa de repollo, en la enorme cacerola de hierro, comenzó a preguntarse qué haría cuando en realidad llegaran los alemanes a la casa. Tres rifles estaban ocultos en un pesado cajón semejante a un féretro, bajo el piso de la habitación. Habían sido colocados allí, lo mismo que la dinamita y el aceite en la huerta del fondo de la casa y las granadas bajo los ladrillos flojos en la base de la chimenea, cuando fueron distribuidos a comienzos de esa primavera entre los miembros de las granjas colectivas. En el momento en que fueron repartidos, el instructor del Ejército Rojo había recomendado que no fueran desenterrados hasta que los germanos ocuparan el distrito. Luego, cuando no hubiera peligro de ser sorprendidos en la acción de llevar rifles, granadas, pólvora y aceite de los lugares en que estaban ocultos, la gente los usaría para realizar sus deberes como guerrilleros en la retaguardia alemana.


  Ella recordaba lo extraño que pareciera en esos instantes acarrear rifles, granadas y pesadas latas de pólvora y aceite por el camino del pueblo y después ocultarlos en varios sitios alrededor de la casa. Con Sergio había pasado todo un día cavando un pozo profundo en el medio de la huerta, después de lo cual habían colocado un hierro que cubría todo, a medio metro de la superficie del suelo y plantaron las papas como de costumbre. Emplearon varios días en escoplear un agujero en la base de la chimenea de ladrillo, de un tamaño suficiente como para contener los dos grandes cajones de granadas.


  ¡Y ahora, ella y Sergio eran guerrilleros! Se le aceleró el pulso cuando por vez primera comprendió el significado de esa labor. ¡Sin embargo, en realidad, antes de convertirse en guerrilleros tendrían que huir de los germanos que rodeaban la casa por los cuatro costados!


  El corazón le palpitaba dolorosamente.


  Avivó el fuego donde hervía la sopa y corrió hacia la ventana. Los alemanes que estaban en la colina se hallaban más ocupados que nunca. Algunos de ellos arrastraban ametralladoras en carros de ruedas bajas sobre la cima de la colina y las colocaban detrás de los altos terraplenes; otros desenrollaban hilos telefónicos de grandes carretes de madera y los extendían sobre el suelo; un grupo numeroso llevaba pesadas cajas de municiones de los carros a las trincheras. Cavaban una larga zanja para comunicaciones, en forma de zigzag hacia la cima de la colina, donde se hallaba un puesto de observación, en trincheras que parecían patas de araña. Detrás del puesto de observación se agazapaban amenazadoramente dos tanques, cuyas torres de ametralladoras apuntaban al río, hacia la arboleda de abedules, en el norte. Varios cañones antitanques, ocultos entre ramas de pinos y abetos, eran arrastrados a lo largo de la cumbre de la colina.


  Natacha se volvió hacia el hornillo y revolvió el kapusta. Deseaba hallar alguna forma de averiguar lo que les había sucedido a sus padres. Ellos vivían solos en las granjas colectivas del pueblo, y si todos los edificios de Ivanovka habían sido incendiados esa mañana, no tendrían dónde vivir. Eran demasiado viejos para poder sobrevivir en el bosque durante el invierno y ninguno de los dos tenía fuerzas suficientes para cavar un refugio.


  Cuando la sopa estuvo lista, llenó un gran tazón, sacando cuidadosamente algunos trozos de carne del fondo de la cacerola, y le llevó a Sergio. Luego cortó varias rebanadas delgadas de pan negro y llenó una taza con té hirviendo. Sergio se estiró hacia abajo y alzó los platos uno por uno a medida que se los alcanzaba.


  —Tengo miedo que los nemetskies hayan incendiado la casa de mis padres, Sergio —dijo—. ¿Qué será de ellos?


  —Nada podemos hacer ahora —le contestó Sergio—. Le dejé la orden a la brigada de que evacuara a todos los ancianos y niños, si el pueblo era amenazado. Si es que hubo tiempo, se los habrá hecho salir.


  —Nunca podremos saber qué les ha ocurrido, ¿no es cierto, Sergio?


  —No, me temo que no. Pero cualquier cosa que les suceda, esos diablos son los culpables.


  Natacha permaneció en silencio por un rato tan largo que Sergio creyó que se había bajado de la silla.


  —Puede ser que pase mucho tiempo antes de que logre traerte algo más para comer, Sergio —dijo finalmente—. Si penetran en la casa, de seguro que se llevarán todos nuestros alimentos.


  —No importa —susurró—. No tendremos que sufrir hambre mucho tiempo, pase lo que pase. Tan pronto como oscurezca podré salir.


  —¿Qué haremos? —preguntó ansiosamente—. No trataremos de huir juntos, ¿verdad? Yo no quiero ir sola, pero ellos nos verán más fácilmente si somos dos. ¡Sergio, no sé qué hacer!


  —Natacha, tienes razón en lo que dices de no salir al mismo tiempo —dijo lentamente—. Es muy peligroso deslizarse más allá de donde están ellos, en esa forma. Tendremos que ir uno por vez. No hay otra manera. Será mejor para uno de nosotros huir, que lo que sería para ambos si nos mataran.


  —¡No, Sergio! ¡Tú no puedes!… ¡Yo no quiero que te maten! —gritó—. Si alguno de nosotros…


  —Esto no es tan malo como crees, Natacha. Terminaremos perfectamente. Somos más listos que ellos.


  —Pero, Sergio…


  —Ellos van a llegar y te van a encontrar parada abajo hablando conmigo. ¿Tú no deseas esto, verdad?


  —¡Lo olvidé, Sergio! ¡Naturalmente que no! ¡Me iré!


  Se bajó silenciosamente de la silla y la llevó al otro lado de la habitación. Después de haberla dejado, permaneció cerca de ella tratando de pensar en lo que haría. Los alemanes podrían incendiar la casa sin molestarse en penetrar. Podrían llevarla a ella afuera. O apuntar una ametralladora hacia el techo y matar a Sergio antes de darle tiempo a que huyera. Cientos de cosas podrían hacer los germanos. Mientras permaneció tomada de la mesa con las dos manos, de pronto comprendió que debía hacer algo para evitar que los alemanes entraran en sospechas, si llegaban. Apresuradamente llenó un tazón con sopa y se sentó a la mesa.


  El ruido que hacían los invasores repicaba en sus oídos, hasta que se sintió demasiado nerviosa para continuar sentada a la mesa. Levantóse y corrió a la ventana. Los nazis se paseaban de un lado a otro, golpeando los pies en la nieve y los brazos contra los costados del cuerpo. Uno de ellos, metido hasta la cintura en una trinchera sin terminar, miraba fijamente hacia la casa.


  Tan pronto como Natacha observó las siluetas gris verdosas, el miedo la hizo temblar de pies a cabeza. No parecía posible que ella y Sergio pudieran huir subrepticiamente de la casa y llegar al bosque. Había allí ya cientos de germanos y, sin duda, docenas de centinelas se hallarían en las praderas y alrededor de las casas, en cuanto llegara la noche. Entonces recordó lo que su esposo había expresado acerca del enemigo.


  «¡Debemos ser más listos que ellos! —dijo para sus adentros—. ¡Somos más avisados!».


  Después se sentó nuevamente a la mesa y comenzó a tomar el resto de la sopa que había en el tazón. Como ya se había enfriado un poco, pudo tomarla sin quemarse cada vez que levantaba la cuchara hasta sus labios.


  CAPÍTULO II

  


  Golpearon la puerta varias veces, en rápida sucesión. Eran unos golpes fuertes, que hicieron temblar la casa y vibrar la cuchara que estaba dentro del tazón de la sopa. Luego la aldaba de hierro rompióse. Corrió a través de la habitación, pegando contra la pared y cayendo al suelo hecha pedazos. Un instante después, la puerta fue abierta de un puntapié y golpeó contra la pared con un estrépito que casi la hace salir de las bisagras.


  Dos alemanes sin afeitar, con las botas llenas de barro, penetraron impetuosamente, uno detrás del otro; precipitándose hacia Natacha, como si esperaran hacer frente a todo un regimiento de cosacos. Mientras uno de ellos la custodiaba, manteniendo su bayoneta a unos pocos centímetros de su estómago, el otro examinó cuidadosamente la habitación.


  Natacha se levantó de la mesa y retrocedió lentamente contra la pared. El alemán, custodiándola con la bayoneta, gritó algo que ella no entendió. Con el corazón que le palpitaba furiosamente contra el pecho, permaneció temblando ante él.


  El soldado que había registrado la habitación dijo algo al otro y ambos quedaron en guardia en la puerta. Otro alemán entró. Era un sargento, armado de pistola en lugar de rifle. Se restregó las botas con barro en el umbral de la puerta, blandiendo su pistola alrededor de la estancia. Uno de los soldados apostados en la puerta dijo algo en su idioma, haciendo una seña con la cabeza hacia Natacha. Los tres eran hombres jóvenes, de alrededor de veintitantos años; los dos soldados eran corpulentos y de aspecto fuerte. El sargento era de pequeña estatura, rostro delgado, ojos negros, redondos y hundidos profundamente en su rostro ovalado. Tenía el cabello color paja, cortado parejo y sedoso. Alrededor de su cuello tenía una chalina rojo fuerte, de mujer, por sobre la cual le aparecían las orejas enormes, lastimadas por la nieve.


  —¿Dónde está tu mujik? —le gritó a Natacha, elevando la voz a un registro penetrante y agudo—. ¡No te quedes allí como una idiota! ¡Contéstame!


  Se acercó entonces hacia Natacha, con sus labios separados, en un gesto de ira, deteniéndose a la distancia del brazo. La proximidad del alemán, con su extraño uniforme gris verdoso, y el sonido de su respiración pesada, la hicieron temblar. Estaba asustada de él; pero trató de permanecer en calma, conservando su dominio. El nazi se adelantó, aplicándole la pistola contra su pecho tan fuertemente que por poco lanza un grito de dolor. Natacha lo miró en el rostro y observó que él también la miraba desdeñosamente.


  —Ha muerto —dijo firmemente, alejándose del alemán, hasta que tocó la pared con sus hombros.


  —¡Ha muerto! —repitió él despreciativamente, pronunciando las palabras con dificultad—. ¡Eres una perra mentirosa! —Su rostro se inflamó de ira—. ¡Tu mujik está en el Ejército Rojo! ¡Es un guerrillero! ¡Está escondido! ¡No está más muerto que yo!


  —Ha muerto —dijo ella nuevamente, levantando por primera vez la voz y mirándolo fijamente a los ojos—. Él ha muerto.


  —¡Esta es una mentira! Es guerrillero, si es que no está en el infame ejército. Nada bueno lograrás con mentir. Si me dices dónde se encuentra, haré que se te trate bien.


  Bajó la pistola y la mantuvo colgada de sus dedos, mientras la mirada temeraria de Natacha llenó su rostro de ira.


  —Te lamentarás de esto, tú, perra asquerosa.


  Sin quitarle la mirada de encima, ordenó a los dos soldados que registraran cuidadosamente el aposento. Natacha pudo verlos pinchando la cama con las bayonetas, rompiendo y cortando el cotín y esparciendo plumas de ganso alrededor de la habitación. Luego dejaron la cama y comenzaron a golpear el piso y las paredes con la culata de sus rifles, echando a rodar las sillas y pateándolas hacia un lado.


  Después de algunos instantes, regresaron e informaron que no habían podido hallar nada. El sargento les hizo señas para que fueran hacia la puerta.


  —¿Cuándo murió tu mujik? —le preguntó a Natacha.


  —Hace ya mucho tiempo.


  —¿Dónde está enterrado?


  —En la tierra.


  Él se acercó y le dio una palmada en la cara, con tanta fuerza que los dos soldados, sorprendidos por el ruido, se dieron vuelta. Natacha se cegó en tal forma con la bofetada, que la habitación se le oscureció y transcurrieron varios minutos antes de que pudiera volver a ver, aún en forma confusa. Cuando levantó la vista, el sargento ponía la pistola en la cartuchera que pendía de su cinturón.


  —No habrías sido tratada de este modo si nos hubieses ayudado —le dijo—. ¿Hay rifles o granadas ocultos cerca de aquí?


  Ella lo miró detenidamente, observándole la expresión de su rostro. Sus manos habían dejado de temblar.


  —A los civiles que no nos entregan las armas de fuego los ejecutamos —dijo el nazi secamente—. Ejecutamos a los civiles que no cooperan con nosotros.


  Natacha lo miró fijamente, impasible, ignorando la amenaza.


  El sargento caminó en derredor de la alcoba, observando todo cuidadosamente. Al volver, tomó el rifle de uno de los soldados apostados en la puerta y bajó un cuadro de Stalin que estaba colgado en la pared. Natacha permaneció en silencio mientras aplastó el cuadro con las botas, hasta que se convirtió en un cartón irreconocible y en un montón de vidrios rotos.


  —A él debes culparlo de esto —dijo, dándose vuelta y mirándola—. Si él no hubiera comenzado, no habría guerra aquí.


  Ella no dijo una palabra. El sargento se dirigió hacia la pared opuesta de la habitación, donde estaba colgado el diploma de conductor de tractor, otorgado a Sergio.


  —¿Qué es esto?


  —El certificado del colegio de tractores, de mi esposo.


  —¿Cómo obtuvo el certificado si ha muerto?


  —El tractor le pasó por encima y lo mató.


  —¡Así que en este país otorgan certificados a los muertos!


  —Lo hacen si termina el curso antes de morir.


  El sargento dio un salto a través de la pieza y le pegó en la cara, golpeándola hasta derribarla al piso. Ella quedó allí tendida, rodeándose el rostro y la cabeza con los brazos.


  Mientras yacía, Natacha lo oía caminar alrededor de la habitación golpeando las paredes y el techo con la culata del rifle. Pensó en Sergio, agachado en el desván, a unos pocos centímetros de distancia, y no pudo evitar de levantar la vista y observar al alemán. Trató de pensar en lo que haría si golpeaba las tablas flojas de la esquina. Su primer pensamiento fue rogarle que no subiera allí; pero pronto comprendió que de cualquier modo lo haría, y que, cuando Sergio fuera obligado a bajar, ambos serían ejecutados. De pronto se dio cuenta que contenía la respiración, hasta que el temor y la incertidumbre se hicieron intolerables. El sargento se acercaba a la esquina. Dos pasos más y estaría allí.


  —Soldat! —gritó ella, acercándose a sus pies.


  El nazi se dio vuelta y la miró, mientras tenía el mango del rifle suspenso sobre su cabeza. Ella hizo fuerza por dibujar una sonrisa en sus labios.


  —Tengo un poco de vodka, si usted quiere —le dijo en la forma más solicita que pudo.


  Él bajó el arma, dando un golpe con la culata en el piso que le hizo dar un salto a Natacha. Le pareció como si hubiese aguardado minutos eternos, antes que se acercara, y aun cuando cruzó la habitación, todavía no se hallaba segura de que diera media vuelta y volviera apresuradamente a la esquina del aposento. El alemán se hallaba parado cerca de la mesa, mirándola.


  —¿Vodka? —preguntó, y esperó.


  Ella corrió hacia el aparador y abrió la puerta de abajo. No estaba segura de la cantidad de bebida que habría en la casa; pero ante sus ojos se hallaba una botella como de un litro, casi llena. La arrebató frenéticamente.


  Mientras la destapaba y llenaba una gran copa, el alemán la observaba en silencio. Sus dedos rozaron los de Natacha al recibir el vaso. Se adelantó para servirle otro a ella. Natacha tuvo un momento de duda. Esto era algo que no había previsto.


  —Te voy a dar una nueva oportunidad, fräulein[1] —dijo, poniendo la copa de vodka debajo de la nariz y oliéndola ruidosamente—. Dime dónde se encuentra tu mujik y entonces veré que te cuidas. Por las informaciones damos buenas recompensas. Puedes tener confianza en que cuidaré de ti.


  Ella llenó la copa hasta la mitad y dejó la botella. El nazi vació la copa y la dejó pesadamente sobre la mesa.


  —Te he cobrado cariño, fräulein —dijo—. No me agradaría verte en dificultades. Si haces lo que acabo de decirte, no te lamentarás.


  Natacha tomó un sorbo de vodka y le llenó la copa al alemán hasta el borde. Sin mirarlo, observaba cuidadosamente todos sus movimientos. Ignoraba la cantidad de bebida que él necesitaría para embriagarse; pero sabía que mientras bebiera existía menos peligro de que volviera a la esquina y descubriera a Sergio.


  Sin que se lo dijeran, el sargento levantó la copa y bebió hasta la última gota. Natacha tomó otro sorbo y le volvió a llenar su copa. Cuando dejó la botella sobre la mesa, notó que sólo quedaba la mitad de su contenido.


  —Ven aquí, rica —le urgió, tomándola del brazo y empujándola hacia una silla.


  Ella le alcanzó la copa, y cuando el nazi la hubo terminado, trató de alejarse de él.


  —Eres ruborosa —le dijo, trayéndola hacia sus faldas—. ¿Tu mujik no te enseñó a ser atrevida?


  Le tendió los brazos alrededor del cuello y la besó.


  —Acaso tu mujik era tan patán que no sabía hacer propio uso de ti.


  Él se movía inquietamente en su silla.


  —Todo tiene su propio uso, fräulein —le dijo—. ¿Lo sabías?


  Natacha estiró los brazos para zafarse de sus manos y casi logró deshacerse de él. En ese momento se hallaba a los pies del alemán, que estaba sentado moviéndose de un lado al otro de la silla. Estirando el brazo hacia adelante, le agarró el cuello de su vestido, rompiéndoselo hasta la cintura. Ella cayó de espaldas sobre la mesa; pero él se agachó y cayó contra ella, golpeándole los brazos.


  Natacha trató de alcanzar la copa y de llenársela nuevamente, mas el nazi la empujó con el codo y la hizo añicos contra el piso.


  —¡Ya hemos tomado suficiente! ¡Ven a mí!


  Natacha sintió sus manos en su cuerpo desnudo e iba a tratar de desprenderse de él otra vez, cuando tropezó ebriamente contra la mesa.


  —Después de esto, tendrás que mendigarme el amor —gruñó, tomándose de la mesa para apoyarse.


  Ella aguardó sin aliento lo que iba a ocurrir. Luego él cayó hacia adelante, a sus pies, con un golpe estrepitoso. Natacha estaba todavía allí parada cuando los dos soldados penetraron apresuradamente.


  Levantaron al sargento y lo pusieron de pie, sosteniéndolo derecho entre los dos. Él los rechazó de un empujón.


  —Todavía no he terminado contigo, fräulein —dijo—. Te voy a conseguir aunque tenga que…


  Se cayó hacia adelante, golpeándola a Natacha fuertemente con los puños y volteándola. Los dos fusileros lo levantaron, lo arrastraron a través de la alcoba y lleváronlo afuera. Ella los vio atravesar la pradera hacia la empinada colina.


  Natacha quedó allí tendida largo rato. Apenas podía creer que se habían ido en realidad. Transcurrieron varios minutos antes de que se levantara para dirigirse a la puerta. Un centinela estaba apostado a pocos metros y la miraba. Cuando lo vio tuvo miedo de que corriera hacia ella y la golpeara con los puños; pero, en cambio, cargó el fusil al hombro y comenzó a pasearse de un lado a otro, frente a la casa. Cerró la puerta silenciosamente y atravesó la habitación, hasta el hornillo. Recién entonces comprendió que había logrado, aunque más no fuera por el momento, que los invasores no se enteraran del paradero de Sergio.


  El sol, opaco y turbio, había salido por sobre la copa de los árboles del bosque; pero se había levantado viento y soplaba a través de la pradera en ráfagas heladas. La ligera capa de nieve caída, estaba un poco derretida, mas el viento frío la convertía en láminas que se quebraban violentamente bajo los pies del centinela que vigilaba la casa. En unas pocas semanas, el suelo se congelaría sólidamente, y la nieve formaría un montón tan alto como una casa. Ya se habían formado carámbanos de casi medio metro, que pendían de las cornisas y la parte del río, al final de la pradera, se había congelado con tal consistencia como para soportar el peso de un caballo.


  Los germanos que se hallaban en la colina estaban reunidos en pequeños grupos alrededor del fuego en las trincheras abiertas, aunque algunos de ellos caminaban dando la espalda al viento frío y picante del norte. Ninguno usaba botas de fieltro, de modo que se les aterían los pies en cuanto permanecían quietos más de unos pocos minutos. Muchos de los oficiales se habían ido en los automóviles del Estado Mayor.


  A través de los vidrios, Natacha podía ver el humo negro que se elevaba en enormes cantidades, de los edificios incendiados de Ivanovka. Las casas del pueblo eran viejas y cubiertas de paja, de modo que en una hora más no quedaría nada, sino un montón de cenizas grises y chimeneas ennegrecidas.


  En la casa no se oía ningún ruido. Natacha aguardó en tensión cerca del hornillo lo más que pudo, antes de ir hacia la puerta nuevamente. Cuando miró para afuera, el centinela ya no estaba allí. Para asegurarse de ello, salió y observó cuidadosamente. Luego volvió corriendo a la casa. Nadie le gritó al cerrar la puerta.


  —Sergio —murmuró en cuanto llegó al rincón—. ¿Me oyes, Sergio?


  Al principio no le respondió; pero, después de haber transcurrido un par de segundos, oyó sobre su cabeza un sonido apagado.


  —¡Sergio, soy yo, Natacha! —susurró, conteniendo el resuello en su garganta seca.


  En el techo apareció una rajadura.


  —¿Está todo bien? —dijo Sergio desde arriba.


  —Sí, así lo creo —respondió ella rápidamente—. Ahora no hay nadie aquí. Se han ido.


  —Los oía caminar a esos diablos ahí abajo. ¿Tú estás bien?


  —Sí, ¡pero pueden regresar! ¡Pueden regresar en cualquier momento! ¡Les tengo miedo, Sergio! Son tan brutos y crueles. Arruinaron nuestra cama. Cortaron el colchón en pedazos y desparramaron las plumas por todos lados.


  —Ahora no hay remedio para ello —dijo él—. Lo más importante es no darles ninguna información. Cualquiera cosa que pregunten, no debes darles ninguna contestación exacta.


  —Me hicieron una serie de preguntas.


  —¿Averiguaron algo?


  —No —contestó apresuradamente—. ¡Y tampoco lo harán nunca!


  —¿Qué trataron de indagar?


  —A ti te buscaban. Pero creo que los he convencido de que has muerto.


  —Si te creyeron, estaré a salvo durante un tiempo.


  —Deseo irme, Sergio. ¡Tengo miedo de quedarme aquí más tiempo!


  —Partiremos tan pronto como nos sea dable. Antes de que oscurezca no podremos hacerlo.


  —¡Pero, si regresan, Sergio! ¡Él dijo que iba a volver! ¡Tengo miedo!


  —¿De quién me estás hablando?


  —Del sargento. Trató de ultrajarme. Dijo que regresaría.


  —¿Qué te hizo?


  —Me rompió el vestido. Por eso le tengo miedo. No sé qué sucederá si vuelve. Es mucho más fuerte que yo. Me golpeó y me tiró al suelo.


  Sergio permaneció en silencio. Durante un largo rato, ella no lo oyó y aguardó minuto tras minuto que la volviera a hablar. Finalmente, ya no pudo aguantar más.


  —¡Sergio! —gritó.


  —¿Qué ocurre? —contestó casi inmediatamente.


  —¡Déjame ir allí arriba y esconderme contigo!


  —No —le dijo Sergio—. No puedes hacer tal cosa. Si llegan a venir y no te encuentran podrían incendiar la casa. Entonces ambos moriríamos.


  —Pero qué haré… si ellos regresan… ¡Si el sargento regresa!


  —Sé lista, Natacha —dijo—. Recuerda siempre que él es un nemetski y tú una rusa. Tú puedes siempre engañarlo, mientras lo recuerdes.


  Ella bajó al piso y corrió hacia la ventana. Tres centinelas iban y venían sobre la nieve derretida, a unos cien metros de distancia. Miró cuidadosamente para cerciorarse de que no había otros alemanes en ningún lado cerca de la casa y luego regresó a la silla colocada en la esquina de la habitación.


  —¿Qué harás esta noche, Sergio? —le preguntó ansiosamente.


  —Permaneceré aquí hasta que oscurezca. Cuando haya anochecido completamente, ven y avísame.


  —Pero, Sergio, ¿qué harás si hay un guardia esta noche en la puerta? Suponte que el sargento regrese nuevamente. ¿Y si los otros nemetskies vienen a la casa?


  —De ello nos ocuparemos cuando llegue el momento —dijo—. Ahora no hay nada que hacer al respecto. Todo lo que podemos hacer es esperar a que llegue la noche.


  —¿Puedo sacar uno de los rifles? —preguntó Natacha, llena de esperanzas.


  —¡No!


  —Pero esta noche necesitaremos uno.


  —Luego habrá mucho tiempo para ello. Nada debe ser tocado ahora.


  —Sergio, si tuviera un rifle podría matar al sargento, cuando vuelva.


  —¡No, Natacha!


  Ella recostóse hacia atrás, contra la pared y oyó la tetera que hervía con fuerza en el hornillo.


  Las descargas de la artillería pesada se habían reducido a un rugido o chillido ocasional, que como un solo disparo retumbaba en el bosque, lanzando a través de la pradera un ruido ensordecedor, oyéndose en el aire un gemido y luego el estampido profundo contra la tierra.


  —Cuando salgas esta noche necesitarás algo para comer —dijo Natacha, después de un rato—. Puedo hacer un poco de pan.


  —Será suficiente el pan. Una hogaza será todo lo que podré llevar conmigo. Haz una para ti y otra para mí.


  La esposa bajó de la silla y la acercó a la mesa. Después de mirar por la ventana para comprobar si los tres centinelas se hallaban todavía donde los había visto, sacó la harina de la parte de abajo del aparador y comenzó a hacer la masa para ponerla en el hornillo.


  CAPÍTULO III

  


  En las últimas horas de la tarde comenzó a caer la nieve en grandes copos que se adherían a los árboles y a los lados de las casas, como musgo blanco. El viento del norte, que había rugido alrededor de las desnudas colinas, silbando a través de los carámbanos dentados que pendían de los tejados, se redujo a un murmullo casi imperceptible, cuando empezó a caer la nieve, y un profundo silencio cubrió la tierra. El cielo oscuro y nublado, que unas horas antes, en la mañana, había estado tan espléndido y de un azul tan despejado, se fue hundiendo cada vez más profundamente hasta que pareció que sólo las copas de los árboles lo sostenían para que no se cayera al suelo, como una enorme hoja de papel empapada por la lluvia. La nieve húmeda y abundante caía, lámina sobre lámina, haciéndose la noche más oscura, pareciendo que el mundo había llegado a su término.


  De pronto, rompiendo el silencio con un ruido como si un enorme árbol se hubiera caído estrepitosamente en el bosque, una granada explotó contra uno de los tanques ubicados en la colina. Se sucedió un instante tras otro sin que se percibiera un movimiento o un sonido, hasta que, como un insulto, el eco gimió en el valle, retumbando a intervalos en la noche oscura y tranquila. Un centinela retorciéndose en el suelo, al lado del tanque, con un brazo cortado en el hombro por la explosión de la granada, pidió ayuda.


  Al mismo tiempo, un rugido de descargas de fusiles automáticos, seguidos de luces rojas de las balas y estallidos de granadas, se diseminó sobre la colina, desde el bosquecillo de abedules, en el norte. Tembló el aire y las descargas, elevándose y creciendo en volumen, crepitaron en forma ininterrumpida.


  Por sobre el zumbido de los proyectiles y las explosiones de las granadas, las voces encolerizadas de los oficiales germanos, ordenando a los artilleros que ocuparan sus puestos, se oían en medio de la excitación y la confusión de la lucha. Los hombres, sorprendidos por el ataque inesperado y tropezando en las trincheras fangosas, pedían frenéticamente granadas y municiones.


  Al norte de la colina donde los germanos habían cavado sus trincheras, una patrulla de las fuerzas soviéticas se agazapó en la nieve e hizo fuego contra el invasor aterido de frío. Los rusos, cubiertos con capas blancas con capuchas, sobre sus uniformes kaki, llegaron a unos cincuenta metros del enemigo, antes de abrir un nutrido fuego con rifles automáticos.


  Un cohete luminoso fue lanzado desde las trincheras alemanas, diseminando una luz encandilante sobre los campos nevados. Mientras descendió, revelando las figuras blancas de los soldados agachados a los lados de los abedules plateados, los nazis comenzaron a hacer fuego contra ellos, con sus fusiles automáticos y sus ametralladoras. Tan pronto como el cohete luminoso cayó, los soviéticos cambiaron de posición y las descargas del enemigo hicieron blanco en los abedules.


  Después de algunos minutos, una luz color naranja surgió de pronto, revelando una vez más a los rusos. Los obuses comenzaron a lanzar sus explosivos de acero, con gruñidos cuyo eco resonaba a lo lejos en el bosque. Los soviéticos se retiraron al abrigo de los árboles, y desde el laberinto de los delgados y blancos abedules, continuaron haciendo fuego hacia la ladera. Los nazis, uno de cuyos tanques había sido dejado fuera de combate por las granadas, pusieron finalmente el otro en acción. Éste marchó con lentitud a lo largo de la cima de la colina y sus ametralladoras echaron alternativamente humo y fuego, zigzagueando hacia la arboleda.


  Los rusos cesaron luego el fuego y desaparecieron tan silenciosa y misteriosamente como habían aparecido. Hasta mucho después de haberse retirado, el enemigo continuó haciendo fuego e iluminando la noche con el resplandor de los cohetes luminosos y las llamas. La máquina blindada y artillada, que no pudo atravesar los arboles muy corpulentos, permaneció a la vera del bosque, efectuando descargas en forma intermitente hacia la oscuridad. Los germanos dejaron sus muertos en el lugar de la acción, mas llevaron a los heridos a las trincheras y a las defensas subterráneas.


  A la distancia, los cañones comenzaron sus descargas, sacudiendo nuevamente la tierra y llenando la noche con el estruendo de sus grandes proyectiles. Ocasionalmente, un resplandor opaco se encendía al este en el horizonte, como un relámpago en el verano.


  Arriba, en el desván, Sergio movía sigilosamente las tablas flojas y prestaba atención para percibir los ruidos en la pieza oscura. Aguardó varios minutos antes de llamar a Natacha.


  Inmediatamente después de oír su llamado, ella corrió hacia la puerta. Los alemanes continuaban gritando y hablando con voces fuertes y excitadas en la colina. De cuando en cuando, una de las ametralladoras hacia fuego sin objetivo fijo hacia el norte; pero, según pudo advertirlo, no había ninguno cerca de la casa. Antes de cerrar la puerta y de correr hacia la esquina de la habitación, prestó atención durante algunos minutos.


  —¿Qué haces, Sergio? —le preguntó—. ¿Vas a bajar ahora?


  —¿Hay algún nemetski alrededor de la casa?


  —Todavía están haciendo mucho ruido en la colina, pero no he visto a ninguno cerca.


  —Ese fue un ataque de una patrulla del Ejército Rojo —dijo Sergio—. Lo puedo asegurar por el estampido de nuestros rifles automáticos. Espero que les hayan causado bastante daño.


  Ella lo oyó mover las tablas y deslizar sus pies a través de la abertura, y puso la silla para que bajara. En un momento Sergio estuvo parado a su lado. Natacha sintió que la rodeaba con sus brazos.


  —Dame algunos diarios —dijo, con voz baja y clara—. ¡Apresúrate!


  Los diarios estaban en el estante de abajo del aparador, de modo que los pudo encontrar fácilmente en la oscuridad. Luego caminó prestamente hacia donde él estaba, tanteando la pared al caminar. Lo ayudó a desabrocharse la ropa y a envolverse con papel las piernas y el pecho.


  —Esto me mantendrá caliente, pese al frío que haga —dijo Sergio cuando terminaron—. Natacha, dame un rifle.


  Movieron la cama y destaparon la gran caja de madera que estaba debajo del piso. Primero ella levantó una de las armas y después que él la tomó, alzó dos pesados sacos de cartuchos y se los alcanzó.


  —Cubre la caja, Natacha —le dijo—. Deja todo lo demás tal como estaba.


  Una vez que estuvo nuevamente a su lado, le tomó el brazo y se apretó contra él.


  —Sergio, deseo ir contigo —le suplicó—. ¡Por favor, no me dejes! ¡Quiero ir contigo!


  —No —respondió él firmemente—. Tú debes quedarte aquí hasta que yo esté seguro de haberme alejado de los centinelas. Si oyes descargas en la pradera o en el bosque, no acudas esta noche, porque esto significará que los nazis me han visto y que están en guardia para atrapar a otros. Pero si no oyes nada, entonces te vienes, después de que haya transcurrido una hora. Te esperaré en el bosque, detrás de la vieja casa, en el aserradero. No te acerques a la casa; permanece en el bosque y sílbame. Te aguardaré esta noche y mañana a la noche. Si cuando yo salgo oyes disparos, irás mañana a la noche. Si mañana a la noche no nos reunimos en el aserradero, iré al marjal y allí te esperaré. ¿Está todo claro, Natacha?


  Ella no habló. Transcurridos unos instantes, él le apretó el brazo.


  —¿Estabas escuchando lo que te decía, Natacha? —le preguntó—. ¿Entiendes?


  —Entiendo, Sergio. Pero quiero ir contigo ahora. Tengo miedo de lo que pueda suceder si permanezco aquí sola. Podemos no volver a encontrarnos nuevamente. ¡Cualquier cosa puede pasar! ¡Por favor, déjame ir contigo, Sergio!


  —Si vinieras ahora, los nemetskies podrían matarnos a ambos en la pradera. Si nos vamos uno por vez, hay posibilidad de que alguno de los dos por lo menos logre pasar.


  Ella se dirigió al aparador y trajo la hogaza de pan y se la alcanzó en silencio. Sergio la tomó y la puso en su bolsillo. Natacha se apretó a su brazo.


  —Tendré que apresurarme —susurró caminando más allá de donde ella estaba y tanteando la pared para cruzar la habitación—. Pronto rondarán por aquí en busca de la patrulla que los atacó.


  Natacha corrió y lo alcanzó antes de que llegara a la puerta. Lo tocó en la oscuridad y lo abrazó, acercándose contra él. De pronto Sergio la tomó en sus brazos, la apretó con vigor y besóla fuertemente en la boca.


  —No dejes que nada te ocurra, Sergio —le dijo ella tiernamente, tratando de contener las lágrimas que brotaban de sus ojos—. ¡No podría resistir, si algo te ocurriera, Sergio!


  —Te esperaré tan sano y fuerte como me encuentro en este preciso instante —le dijo abrazándola con una fuerza tal que ella apenas podía respirar—. Aguarda y me verás cuando nos reunamos en el aserradero.


  Natacha le echó los brazos alrededor del cuello, arrastrándolo hacia sí hasta que su rostro se apretó fuertemente contra el suyo.


  —¡Tengo miedo, Sergio! —susurró, sin poder contener más las lágrimas—. ¡Tengo miedo!


  —¿Qué hay que temer, Natacha? —le preguntó, palmeándole tiernamente la mejilla—. No hay nada por qué tener miedo.


  —Les temo a los nemetskies. Pueden regresar antes de que yo pueda irme. —Lo abrazó desesperadamente—. ¡Tengo miedo… tengo miedo de no volver a verte más, Sergio!


  —Es una tontería, Natacha —dijo, besándola—. No temas. Nada nos ocurrirá. Y tú eres lo suficientemente inteligente como para echar a esos diablos.


  Natacha lo abrazó con todas sus fuerzas, apretando los labios contra su boca. Luego, Sergio se deshizo de sus brazos, dirigiéndose hacia la puerta. Ella oyó que ésta se abría y, antes de poder susurrar una última palabra, se había ido.


  Permaneció parada donde había estado largo rato, sin poder creer que en realidad ya no estaba él allí. Finalmente, caminó hasta la puerta. Afuera no se oía ni un solo ruido. Ignoraba cuánto tiempo había estado allí. Pero luego se encontró parada detrás de la puerta cerrada, con el oído pegado fuertemente a ella, aguardando el ruido de una descarga de rifle.


  Sergio dio vuelta la esquina de la casa, empuñando el arma con ambas manos. En algún lugar de la pradera, entre el sitio donde él estaba y el bosque, pesadas botas quebraban la nieve. No había luces que mostraran la colina, mas de todas direcciones partían voces. Se percató de que había centinelas en derredor suyo, pero sin esperar más comenzó a deslizarse lentamente sobre el campo, hacia el bosque. Se agachó tanto como pudo, caminando casi con las manos y las rodillas, avanzando pausadamente por la nieve.


  Había recorrido más de la mitad del camino cuando la figura oscura de un centinela apareció de pronto ante su vista. El alemán iba y venía con paso lento y pesado. Hablaba solo, refunfuñando en voz baja y grave acerca del frío, la nieve y la interminable guerra. Sergio se detuvo, apoyándose de rodillas, y lo escuchó unos instantes. Otros centinelas se hallaban cerca y ocasionalmente pudo oír que uno de ellos llamaba a los otros.


  Cuando se paró, percatóse de que la parte más peligrosa de su ruta hacia el bosque era la que le faltaba. Empuñó fuertemente el rifle y tanteó sus bolsillos, donde los cartuchos se movían pesadamente contra sus piernas. Los diarios que cubrían sus piernas, pecho y espalda, arrugábanse agradablemente mientras se movía, y el calor producido al contacto con su cuerpo asemejábase al del sol en un día de verano.


  Se preguntó, en un rápido pensamiento, si alguna vez volvería a ver un día de verano.


  El centinela que se hallaba frente a él, golpeaba los brazos contra los lados del cuerpo y maldecía el frío. Una vez más, Sergio detúvose, arrodillado, y escuchó. Ya no estaba seguro de la distancia que lo separaba del centinela más próximo en ese momento, pues otro hallábase en algún lado, a la derecha, hablando en voz baja y monótona. Por primera vez, desde que los nazis habían penetrado en el pueblo, se sintió invadido por la ira. Estaba encolerizado porque esos hombres habían ido a esclavizarlos; si hubiesen ido como amigos, en ese instante no estarían paseándose de un lado a otro en la oscuridad, listos para matarlo en cuanto lo vieran. Sabía que éste no era más que el comienzo. Que ellos robarían y saquearían, matarían y torturarían, y que, finalmente, instituirían un régimen de crueldad y esclavitud contra el cual no habría recursos. Por eso estaba convencido de que los germanos debían ser desalojados fuera del país y que si se rehusaban a hacerlo, habría que matarlos. Pasó el brazo por la correa del rifle y se lo colgó a su espalda.


  De pie nuevamente, encorvado todo lo más posible, se encaminó al bosque. Ya estaba casi a la vista de los árboles y hacia ellos se dirigió tan rápidamente como pudo. A unos diez metros del linde del bosque, vio un centinela que caminaba hacia él. El alemán ya lo había visto. Sergio se enderezó y tomó su pistola. No hizo fuego y un momento después alegróse de que así hubiese sido, porque el centinela, evidentemente, lo había confundido con un compañero. El nazi le preguntó la hora. Sergio tuvo tiempo apenas para apartar el arma antes de que se enfrentaran. Bajando la cabeza, le dio un golpe al alemán en el estómago, lo más fuerte posible. El enemigo cayó al suelo, respirando convulsivamente y golpeando con los brazos en la nieve. Del golpe había quedado sin respiración, y antes de poder recuperarla para hablar o pedir auxilio, Sergio sacó de un tirón el rifle que tenía colgado a su espalda y le hundió la bayoneta en la garganta. Mientras sintió que la hoja de su arma se introducía fácilmente en la carne blanda, no tuvo la sensación de estar terminando con la vida de un ser humano; el alemán era en ese momento un objeto inanimado que tenía que ser destruido antes de que éste terminara con él. Sacó la bayoneta y se la volvió a hundir repetidas veces.


  Dos de los otros centinelas conversaban en algún sitio cercano. Sergio aguardó; sus manos temblaban, mientras pensaba en la difícil escapada que había hecho y se preguntaba si todavía podría llegar al bosque. Permaneció allí parado, al lado del cuerpo inmóvil, mirándolo un momento, y echando una mirada en derredor y hacia el otro centinela que estaba detrás. Las voces no venían de más cerca. Sacó por última vez la bayoneta del cuerpo del soldado alemán y corrió hacia los árboles.


  Después llegó al bosque; sin aliento, pero a salvo. Se detuvo y miró para atrás, por sobre sus hombros; nadie lo seguía. Luego se introdujo apresuradamente en la maleza. Todavía no había tenido tiempo de pensar en lo que acababa de hacer, pero comprendió que había matado su primer alemán. Comprendía que su intención no había sido terminar con el centinela y que deseó evitarlo, pues esto significaba dejar un enemigo muerto cerca de la casa. Natacha hallábase aún allí y, si no escapaba antes de que el cadáver fuera encontrado, sería retenida, sin duda, como rehén, si no ejecutada de inmediato. Recordó después que no había sonado ningún tiro, y que, si todo iba bien, ella podría salir de la casa y seguirlo a través del bosque, dentro de media hora.


  Caminó a través de la maleza tratando de hacer el menor ruido posible, y se dirigió hacia la carretera. El bosque que atravesaba extendíase a lo largo del límite occidental de la meseta media rusa y formaba parte de los bosques del Estado. Detrás, terminando en la pradera, se hallaba la tierra perteneciente a la Granja Colectiva de Lenin, donde él había sido conductor de tractores, desde que completó su curso en la escuela de agricultura. El río Dniéper describía una curva y torcía hacia el norte en dirección a su nacimiento, al pie de la meseta; en el oeste se ubicaban los marjales que se extendían profundamente en Polonia. Sergio marchó apresurado hacia el oeste.


  Varias veces, durante la media hora siguiente, se detuvo y prestó atención para oír si detrás suyo disparaban tiros en la pradera o en el bosque. Mientras no oyó nada, estuvo seguro de que su mujer lograría unírsele en el aserradero.


  La nieve no era muy espesa debajo de los árboles; pero el suelo estaba duro y firme, y se sintió cómodo. Podría haber caminado por el bosque con los ojos vendados, porque muchas veces lo había recorrido en dirección a los marjales. El marjal de Deshva, el más cercano de los cientos de pantanos del oeste, y que se hallaba a unos cuarenta kilómetros de la pradera, tenía alrededor de cincuenta y cinco a noventa kilómetros de ancho y por lo menos ciento treinta de largo. La mayor parte de la tierra pantanosa estaba cubierta de agua y de altas hierbas. Era peligroso cruzarla por cualquier medio, excepto a pie. Y aun así, se requería seguir ciertas huellas a través de terreno firme, pues se sabía que muchos caballos y tractores se habían hundido, desapareciendo para siempre, en el fango negro y acuoso.


  Cerca del centro del pantano, hacia su lado norte, existía una porción de tierra seca que se elevaba del agua y aparecía como una isla en el mar. Pinos y abetos la cubrían totalmente.


  Después de caminar durante poco más de una hora, Sergio llegó por fin al enlodado y surcado camino que seguía un curso sinuoso a través del bosque, desde la meseta. Unos pocos kilómetros más adelante, ubicábanse un aserradero abandonado y una casa que había servido de alojamiento a los obreros del establecimiento. Se apresuró hacia ésta, pensando si Natacha ya habría llegado.


  Cuando se hallaba a un kilómetro del aserradero, oyó unas voces en el camino. Avanzó cuidadosamente hacia la maleza y escuchó. Luego volvió a oírlas, esta vez, claras y precisas, y ya no cabía duda: eran alemanas. Caminó a lo largo de la zanja, hacia el sitio de donde partían las voces, teniendo el rifle preparado.


  Se acercó lo suficiente como para ver a dos alemanes parados al lado de un camión en medio del camino. Discutían fríamente acerca de si irían a solicitar ayuda o se quedarían allí hasta la mañana. Sergio pudo entenderles bastante bien, pues había estudiado durante esa primavera el idioma alemán en la escuela de lenguas de la kolkhoz. Desde donde estaba, pudo oír bastante de lo que decían como para enterarse de que el camión se había quedado empantanado en el barro desde hacía una hora y que ninguno de los dos soldados tenía muchos deseos de caminar veinte kilómetros en busca de un tractor para que los remolcara. Finalmente, encendieron las luces delanteras y se pusieron a estudiar un mapa, en silencio.


  Después de algunos minutos, Sergio comenzó a arrastrarse a través de la maleza, al lado del camino. Cuando estuvo a unos pocos metros de distancia, se detuvo nuevamente. Uno de los nazis estaba sentado sobre la tapa del motor, con las piernas colgadas sobre el radiador, fumando un cigarrillo. El otro hallábase recostado contra uno de los guardabarros. El que estaba sentado en la tapa del motor del camión se manifestó en favor de quedarse a dormir en el vehículo, pues ninguno se enteraría de ello, y a la mañana siguiente llegaría otro camión y los sacaría del pantano. El otro se preocupaba por lo que el teniente les haría si se enteraba de que se habían ido a dormir, cuando tenían la orden de alcanzar a una unidad panzer[2], y traer de vuelta una carga de tanques de gasolina vacíos.


  —De cualquier modo, esta guerra terminará pronto —dijo el alemán que estaba sentado sobre la tapa del motor—. No hay lógica en precipitarse para cargar tanques vacíos.


  —¿Por qué crees que va a terminar pronto? —preguntó el otro.


  —Avanzamos cuarenta kilómetros por día, ¿no es así? Moscú no puede estar mucho más lejos actualmente.


  —Tengo miedo de Moscú —dijo el nazi que estaba en el suelo—. No me gusta el aspecto de las cosas. ¿No te fijaste cómo nos miraban esos campesinos rusos? Todos los que he visto proceden como si sólo pensaran en cuántas balas necesitarían para matarnos. Hasta los chicos que no son más grandes que tu dedo pulgar tienen esa misma expresión en sus rostros.


  Sergio se arrastró a lo largo de la zanja, hacia la parte trasera del camión. Cuando estuvo detrás de él, sacó su pistola. Luego se levantó, dirigiéndose lentamente a lo largo del vehículo, hacia ellos. Los alemanes habían dejado de hablar.


  CAPÍTULO IV

  


  Sergio no sentía odio hacia estos seres humanos. Existía una fuerza más poderosa que lo impulsaba a destruirlos. Sabía que ese sentimiento hubiera embotado sus sentidos, impidiéndole la realización de lo que estaba a punto de hacer. Comprendía que no se acercaba, paso a paso, con el revólver firme y seguro en su mano, porque execrara a los germanos. Les tenía lástima. Eran hombres jóvenes. Si no hubiesen ido con la intención de matarlo y destruir todo lo que poseía, no habría sentido la necesidad de terminar con ellos. Muchas eran las cosas por las que tenía que vivir. Su hogar y su trabajo; las vacaciones en el río, durante el verano; las excursiones de caza en el otoño, por el bosque; las largas noches de invierno con Natacha y, en la primavera, las caminatas solo por los campos mojados por la lluvia, cuando los sauces comienzan a brotar y el césped cubre la tierra como una alfombra de terciopelo verde. La ira inflamó su corazón.


  Apretó con sus dedos el gatillo.


  El alemán que estaba sobre la tapa del motor cayó de espaldas. Su cuerpo golpeó el guardabarro y rodó silenciosamente hacia el suelo.


  Sergio disparó contra el otro. El muchacho se desplomó al suelo, con un grito de sorpresa y protesta, y su cuerpo se amontonó frente al camión.


  Volvió a cargar el revólver y lo descargó una y otra vez contra los dos cuerpos hasta que no le quedaron más balas. Luego se agachó y les miró los rostros. Tal como le había parecido al oírlos conversar, ambos eran jóvenes. Uno no contaba más de dieciocho o diecinueve años; el otro tendría uno o dos años más. Mientras les miraba las caras no sentía pesar por lo que había hecho; mas, de cualquier modo, los compadecía. Si Hitler no les hubiera inflamado sus mentes con el nazismo, ellos habrían estado cursando estudios en una universidad o trabajando en un comercio o una fábrica, y sus parientes no recibirían algún día la breve noticia informándoles que habían muerto en un lugar de Rusia. De no haber ido allí, sus cuerpos no se congelarían en la nieve hasta la primavera y, luego del deshielo, sus carnes no serían destrozadas por los agudos picos de los cuervos o no se pudrirían durante el verano largo y abrasador en tumbas superficiales y anónimas. Si nada de esto hubiera sucedido, todavía vivirían. Pero, puesto que habían venido, tenían que ser exterminados.


  El instructor político de la granja colectiva había pintado el cuadro aterrador que era de esperarse si los germanos lograban conquistar el país. Les había referido lo que habían hecho con el pueblo de otras naciones. Los griegos, los checos, los polacos fueron sistemáticamente torturados y muertos; ejecutados familia por familia; pueblo por pueblo. Sus hogares incendiados y sus cultivos robados. Mucho antes de que el instructor llegara a la granja colectiva, Sergio había leído estas noticias en los periódicos. Episodios similares habían sido descriptos por radiotelefonía. Cuando enteróse de cómo los germanos asesinaban y esclavizaban a los pueblos conquistados, le resultó casi inadmisible. Pero, a medida que los hechos se acumulaban en un país tras otro, el significado del fascismo tornósele claro por momentos, y comprendió que el programa de muerte de Hitler sería realizado si se les permitía a los alemanes correr en libertad como hatos de perros salvajes y feroces. Y ahora, por fin, habían penetrado en su país.


  Sergio examinó cuidadosamente ambos cuerpos para cerciorarse de que estaban muertos.


  El camión hallábase vacío, si se exceptuaba una media docena de cajas de pescado en conserva. Al no encontrar nada más contrarióse, pues había esperado obtener un fusil automático y tantas granadas como le fuera posible transportar. Detenidamente registró el vehículo, pero no halló nada más. Luego arrastró los cadáveres bien hacia adentro del bosque, ocultándolos cuidadosamente en la maleza, echándoles encima puñados de nieve y ramas secas, y cubriéndolos de tal modo que no fueran hallados hasta el deshielo de la primavera.


  Cuando regresó al camión, pensó primero en prenderle fuego; pero luego recapacitó que no sería cuerdo, pues con ello atraería la atención de las patrullas. En lugar de esto, destruyó todos los hilos de contacto, con los que llenó sus bolsillos. Luego rompió el juego del volante y enterró el manubrio en el fango. Cuando estuvo listo para irse, abrió una de las cajas de pescado y cargó en sus bolsillos todas las que le cupieron. Después marchó apresuradamente por el camino hacia el aserradero.


  Debajo del piso de la casa abandonada, ubicada a cincuenta metros del aserradero, había un equipo receptor de radio. Sergio sabía dónde lo iba a encontrar, pues había ayudado a ocultarlo durante esa primavera, cuando docenas de equipos fueron escondidos en la región. Algunos fueron enterrados en cajas impermeables, en los campos; otros, colocados en cajas enteramente cerradas y colgadas en árboles elevados o escondidos debajo de los pisos de los edificios. Eran pequeños equipos con antenas, que podían ser llevados fácilmente de un sitio a otro. Sin ellos, los guerrilleros no hubieran podido escuchar las noticias y recibir instrucciones por medio de las trasmisiones de Moscú.


  Cuando llegó a un claro del bosque se detuvo y escuchó unos instantes. El aserradero abandonado presentaba una estructura irregular, al lado de montañas de aserrín. En la parte de atrás, las habitaciones donde los obreros habían vivido, estaban descoloridas y destruidas por la acción del tiempo.


  Cuidadosamente aproximóse a la casa. No había ni luces ni se percibía ningún ruido. Después de escuchar durante algunos minutos en la puerta trasera, penetró.


  Las ventanas estaban cubiertas con maderas y en la habitación reinaba una oscuridad tal que ni siquiera podía distinguir la pared contra la que apoyaba sus manos. Con el dedo pulgar apretó el botón de su linterna y la luz débil y escasa le iluminó una pequeña mesa y algunas sillas. Se dirigió tanteando hacia la esquina de la habitación, donde se hallaba oculto el aparato receptor, y levantó la madera. Luego sentóse en el piso y en unos instantes conectó la batería seca. Las lámparas comenzaron encenderse con luz rojiza. Sintonizó una estación de Moscú. La recepción era clara y precisa. Una orquesta ejecutaba por onda larga una selección de música ucraniana. Sergio hizo girar el dial hacia otra trasmisión de onda larga y oyó que alguien impartía instrucciones respecto a los métodos para combatir el fuego. Según le fue dable observar, en ninguna de las trasmisiones hubo mensajes cifrados, de modo que sintonizó otras, hasta que captó un boletín de noticias. El locutor describía la forma en que los guerrilleros de la parte sudoeste de Leningrado destruían las líneas del ferrocarril, levantando las vías por la noche y enterrándolas en los marjales cercanos. Otra información se refería a una brigada de guerrilleros que en la misma región había destruido quince tanques medianos y grandes, en un bosquecillo de pinos, prendiendo fuego a los árboles. La trasmisión siguiente estaba en clave. Sergio la reconoció de inmediato. El locutor proporcionaba instrucciones detalladas a cierta brigada de guerrilleros, cerca de Smolensko, para que hiciera una incursión y destruyera un cuartel general que el día anterior había sido establecido por los invasores en el edificio de un colegio. La clave detallaba el número de oficiales del Estado Mayor que había en el pueblo, la cantidad de soldados de la guarnición y la ubicación de las avanzadas. Durante otra media hora continuó escuchando, antes de guardar el equipo en su escondite.


  Volvió a la puerta de atrás y permaneció en las sombras prestando atención y deseando oír el silbido de Natacha en el bosque. A la distancia se oyó una descarga de cañón y el estampido retumbó lejos. Cerca de la casa no se oía ningún ruido.


  Ya estaba por darse vuelta y penetrar otra vez en la casa, cuando una mano lo tocó ligeramente en el hombro.


  El primer pensamiento de Sergio fue que alguna patrulla enemiga había llegado, siendo confundido con uno de sus centinelas. Luego pensó que podía ser Natacha.


  Sacó rápidamente su pistola y retrocedió hacia la habitación oscura. Sabía que le sería fácil ver quién era colocándose contra la luz pálida del cielo. Afuera no se observó ningún movimiento ni sonido. Inmediatamente una voz le susurró algo. La voz era rusa y amiga. Sergio dio un paso hacia adelante, permaneciendo agachado detrás de la puerta.


  —Tovarish!


  Se acercó cautelosamente hacia la puerta. A unos metros apareció la cara de un hombre.


  —Tovarish! —dijo nuevamente el hombre—. ¿Quién eres?


  —¿Quién eres tú? —preguntó Sergio.


  —Un camarada.


  —¿De dónde vienes?


  —De la Granja Colectiva Bandera Roja, de cerca del Dniéper.


  Sergio aguardó, todavía dudando. El hombre entró al vano de la puerta, y le extendió la mano.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó Sergio.


  —Nicolás Petrovich Sorokin —contestó inmediatamente.


  —¿En qué trabajas?


  —Soy instructor político.


  —¿Cuándo abandonaste tu casa?


  —Esta mañana, muy temprano.


  —¿A dónde te diriges?


  —Al marjal.


  —¿Qué vas a hacer allí?


  —Unirme a la brigada de guerrilleros.


  Sergio le hizo entrar. Encendió la linterna y miró de cerca la cara y la vestimenta del recién llegado. Su rostro estaba curtido por el viento y bien afeitado. Usaba un abrigo gris oscuro, prendido y ajustado bajo su mentón, y su gorra gastada la tenía echada sobre las orejas. Cuando apagó la linterna, Sergio tocó sus dedos. Eran gruesos y toscos.


  —Todo va bien, tovarish —dijo, dándole la mano calurosamente—. Soy Sergio Mikhailovich Korokov, conductor de tractor de la Granja Colectiva Lenin, también cerca del Dniéper.


  Bajó la pistola y guió a Nicolás hacia la esquina de la habitación. Había un gran hornillo de ladrillos y un haz de leñas al lado de él; pero era demasiado peligroso encender fuego. Permanecieron de espaldas hacia el hornillo.


  —¿A dónde te diriges? —preguntó Nicolás.


  —Al marjal. Me detuve aquí para aguardar a mi esposa. Puede llegar esta noche o acaso no llegue hasta mañana a la noche. Tendrá que deslizarse entre los centinelas que custodian las líneas antes de poder llegar aquí.


  —¿Has recibido órdenes de venir a la retaguardia de los nemetskies?


  —Sí —respondió Sergio.


  —¿Qué instrucciones recibiste? —preguntó rápidamente Nicolás.


  —Soy líder de una brigada. Recibí la orden de elegir un comandante nuevo para mi brigada y de dejar mis hombres en Ivanovka. Mis instrucciones son informar al brigadier mayor de los guerrilleros, en el marjal de Deshva.


  Nicolás permaneció en silencio algunos minutos.


  —¿Entiendes por qué te hago tantas preguntas, verdad? —le dijo finalmente—. Tenemos que ser muy cuidadosos. Los nemetskies son también listos, tú lo sabes.


  —Comprendo, tovarish —replicó Sergio—. ¿Hay algo más que deseas preguntarme?


  —No. Eso es todo.


  Permanecieron escuchando, en el silencio que los rodeaba.


  —Tendremos que luchar duramente, tovarish —dijo Nicolás, después de un rato—. Los hitleristas son fuertes, muy fuertes. No será fácil derrotarlos. Pero los seguiremos centímetro por centímetro de nuestro territorio, liquidándolos a uno por uno, si éste es el único recurso, hasta que no quede un solo nazi. Por cada una de nuestras vidas tendrán que morir dos de ellos.


  Durante un largo tiempo escucharon el rugido de los cañones a la distancia. No soplaba viento, aunque la nieve había cesado de caer y el cielo se estaba despejando.


  —Los expulsaremos nuevamente a su chiquero —dijo Sergio—. Cuantos más envíen aquí, más serán los que mataremos. Yo ya he liquidado a tres, y es sólo el comienzo.


  —Recuerda siempre por qué deben ser muertos. No los matamos porque sean hombres, sino en razón de que son hitleristas. Todos los hombres son hermanos, hasta que alguno de ellos trata de esclavizar a los demás. Algún día todos seremos hermanos nuevamente y ninguno tratará de esclavizar a otro. Pero, hasta entonces, todo ser humano que sea hitlerista o fascista debe ser exterminado. Por eso debemos matarlos sin piedad. Estamos peleando por nuestras vidas, por nuestros hogares y nuestra libertad.


  Sergio dirigióse a la ventana y miró hacia el aserradero.


  —¿Has visto un camión nemetski en el camino, no lejos de aquí? —preguntó.


  —Sí.


  —Yo maté dos nemetskies que estaban en el vehículo hace una hora. Luego de lo cual arrastré los cuerpos hasta el bosque y los cubrí con nieve y ramas. Eran muy jóvenes, no más de dieciocho o diecinueve años.


  —¿Y qué hiciste de los efectos del camión?


  —No había nada más que algunas latas de pescado en conserva.


  —¡Muy bien! —dijo Nicolás—. ¡Podremos comer!


  —Tengo un poco de pan —dijo Sergio.


  —Y yo algunas salchichas. Es un buen signo encontrarse con alguien que tiene pan. Entonces, ambos tendremos pan y salchichas. Si no nos hubiésemos encontrado, tú habrías comido pan sin salchichas, y yo salchichas sin pan. Esto prueba lo inteligente que era mi abuelo, pese a su edad avanzada. Siempre decía que si uno comparte las cosas con el vecino y el vecino lo hace con uno, ambos tendrán más de lo que cualquiera de los dos poseía por separado.


  —¡No olvides el pescado nemetski! —dijo Sergio.


  —¡Ah, los nemetskies siempre atentos! ¡Trayéndonos comida a nosotros! Comenzaron creyendo que iban a vivir de nuestra patria. Ahora tienen que traer su comida aquí, y nosotros nos la comemos. Pero, si no me juzgas descortés, tovarish, creo que sólo comeré pan con salchicha. Como ves, prefiero la comida casera.


  —Estoy de acuerdo contigo —dijo Sergio, cortando el pan con el cortaplumas de Nicolás—. De aquí en adelante, posiblemente no comeremos más que pescado nemetski en conserva. Todo lo que deseo es que tengan varias clases, para poder elegir cuando comencemos a vivir de ellos.


  Nicolás rebanó la salchicha y se sentaron en el suelo, comiendo con gran apetito. Una ráfaga de nieve cayó de pronto, golpeando contra la ventana y penetrando por la puerta. Era todavía temprano, no más tarde de medianoche.


  —¿Qué noticias has oído, tovarish? —preguntó Sergio—. ¿Qué ocurre en el frente? ¿Todavía avanzan los nemetskies hacia Moscú?


  —Los hitleristas pierden miles de hombres. Nuestro Ejército Rojo y los guerrilleros los están obligando a pagar más de lo que ellos pueden soportar, por cada centímetro de tierra que toman. Pero Hitler los empuja, no importa a qué costo. Nosotros debemos luchar más duramente cada vez, día y noche, pues la única manera de frenarlos es destruirlos.


  —Yo sólo he matado a tres. Estoy avergonzado.


  —¡Y yo! ¡Todavía no llevo la cuenta de ninguno, y soy instructor político de la Granja Colectiva Bandera Roja, que les enseño a los demás lo que tienen que hacer! ¡Qué vergüenza! ¡Cómo puedo mantener alta la cabeza si no doy el ejemplo! Soy el único que debe avergonzarse. No soy un patriota. Debería ser deportado a Siberia. ¡Debería ser fusilado por la espalda! ¡O enterrado de cara a la tierra!


  —Hay bastante tiempo. En cuanto empieces ya compensarás esto. Además, hoy es el primer día que estamos detrás de las líneas.


  —Nunca hay mucho tiempo —dijo Nicolás cuerdamente—. Cualquier ruso digno de vivir no debe descansar hasta destruirlos. Yo voy a hacerlo.


  Se levantó y fue hacia la puerta. Sergio lo siguió mientras salía. Permanecieron contra la pared de la casa, escuchando el rugido de la artillería. No era muy lejos. Se sentía un débil olor a pólvora quemada.


  —Antes de que te vayas —dijo Sergio— creo que debiéramos volver hasta el camión y destruirlo. No podemos incendiarlo porque el fuego haría que llegara de inmediato una patrulla.


  Dejaron apresuradamente la casa y caminaron silenciosamente a través del bosque, hasta que llegaron al camino. El camión era tan oscuro y de líneas tan agudas, que parecía haber sido recortado en papel negro y pegado contra el cielo. Después de observar las latas de pescado en conserva, Nicolás encontró una pequeña hacha debajo del asiento del conductor y comenzó a destruirlas.


  —Nunca debemos dejar nada de algún valor a los hitleristas —dijo Nicolás—. Si no lo podemos utilizar nosotros, debemos destruirlo. Hasta una sola lata de pescado es demasiado para dejársela a ellos.


  Se enderezó y observó el montón de pescado y latas que había a sus pies.


  —Si les dejamos algo de valor, podríamos ser acusados de ayudarlos a destruir a nuestros padres y hermanos.


  Sergio tomó el hacha y golpeó las llantas. Cuando terminó estaba sin aliento, pero las gomas colgaban a tiras de ellas. Después se encaminaron hacia al aserradero.


  —No puedo seguir contigo, tovarish —dijo Sergio, deteniéndose al lado del camino—. Tengo que esperar a mi esposa. Deberá estar aquí antes de la mañana.


  Ambos se dieron vuelta y miraron hacia el bosque, en dirección al este. Ahora que el cielo habíase aclarado, podían ver débiles destellos rojos en el horizonte. Se observaban frecuentes chispazos de luz intensamente blanca, seguidos de lejanos cañoneos. En la lucha del frente no se hacía una pausa. El inexorable golpeteo de la artillería continuaba hora tras hora de ambos bandos y aun durante la medianoche; el tronar y el rugir de la artillería pesada estremecía la tierra.


  Nicolás se dio vuelta y le estiró la mano. Sergio se la estrechó fuertemente y cerró sus dedos alrededor de su palma firme y cálida. Sin hablar, permanecieron largo rato estrechados de la mano. Finalmente Nicolás posó la otra mano en el hombro de Sergio.


  —Te veré en el marjal —le dijo—. ¡Buena suerte! Cuídate bien.


  Dio media vuelta y caminó sin volverse. Sergio permaneció observándolo hasta que se perdió de vista.


  Después que el instructor político se hubo ido, Sergio sintióse solo por primera vez desde que había abandonado su hogar en las primeras horas de la noche. Se sentó en la oscuridad del aserradero, prestando atención al silbido de Natacha en el bosque, y preguntándose por qué no habría llegado ya. Varias horas habían transcurrido. Sabía que si su esposa había dejado la casa una hora después que él, ya debía haber llegado al aserradero hace rato. Pronto llegaría la aurora. Los alemanes pasarían por el camino durante el día y cuando hallaran el camión con sus cubiertas destrozadas y el motor desconectado, enviarían, sin duda, patrullas para requisar el bosque. Si Natacha se perdía y erraba por el bosque, probablemente la encontrarían. Esto significaría que jamás volverían a unirse.


  Sergio no temía ser visto, pues durante el día le era fácil cortar ramas de los árboles, cubrirlas con maleza y nieve y ocultarse debajo.


  Después de permanecer sentado al lado del edificio durante casi media hora, levantóse y anduvo de un lado a otro del camino. Pensó en volver en busca de su esposa. Mas decidió no hacerlo cuando se le ocurrió que ella podía llegar en ese momento y no hallarlo. Finalmente, abandonó el camino y dirigióse a la casa, a cincuenta metros de distancia. Sentóse en los escalones de la entrada, para esperar. Una vez le pareció oír pasos en el bosque. Pero, después de haber corrido hacia allí, llamando a su compañera, comprendió que debía de ser el ruido de alguna rama caída al suelo. Caminó pausadamente hacia la casa, pensando en si los nazis la tendrían prisionera o si la habrían matado, al tratar de huir a través de la pradera. Entonces comprendió que si no llegaba, nunca se enteraría de lo que le había sucedido.


  CAPÍTULO V

  


  El brigadier de los guerrilleros del marjal de Deshva, Iván Pavlenko, era un hombre delgado, de cuarenta y ocho años, de ojos claros, azules como el cielo y de rostro curtido como cuero. Sus cabellos rubios comenzaban a encanecer en las sienes, pero no obstante, su apariencia era sorprendentemente juvenil, y cualquiera que ignorara su edad hubiera creído qué no contaba más de treinta y cinco años. En los extremos de la boca tenía un grupo de arrugas que le daban un aspecto simpático; pero su mentón era austero e imperativo. Raramente sonreía, pero su rostro tenía siempre una expresión de amistosa comprensión. Vestía un traje grisáceo oscuro de lana gruesa y un ancho cinturón de cuero le ceñía el talle. El cuello de la chaqueta le prendía hasta arriba. Como todos los demás, usaba una gorra que siempre la tenía echada sobre la frente.


  Pavlenko no era el único jefe de guerrilleros de la región, ni los hombres del marjal de Deshva los únicos ciudadanos que luchaban en la retaguardia alemana. Había docenas de brigadas de guerrilleros al oeste del río Dniéper; cientos de ellos, entre el Báltico y el Mar Negro. Algunas de las brigadas existentes entre Smolensko y Minsk eran tan numerosas como regimientos; otras estaban integradas por un puñado de hombres. Diseminados a través del territorio ocupado, había numerosas «brigadas» de un solo hombre. Eran tiradores apostados cerca de los caminos y carreteras; con un fusil de largo alcance mataban uno a uno a oficiales y soldados germanos, día tras día. Cada una de las brigadas de guerrilleros operaban independientemente; pero con frecuencia unían sus fuerzas cuando era necesario realizar alguna faena difícil. En otras oportunidades, tanto las numerosas como las de reducido número, desarrollaban la labor de destruir puentes, incendiar cuarteles, tender emboscadas a las patrullas, atacar los aprovisionamientos de gasolina y municiones, y acosar en general a los invasores en todo momento y dondequiera que la oportunidad se les brindase. A veces ocurría que dos o más conjuntos de guerrilleros se encontraban en un mismo objetivo la misma noche, sin saber ninguno de ellos de la llegada del otro. En tales ocasiones se reunían alegremente, y al resultado era un perjuicio para los nazis mucho mayor de lo que los más optimistas habían esperado.


  Numerosos eran los medios que permitían a las brigadas de guerrilleros ponerse en contacto con el Ejército Rojo. Puesto que prácticamente todas poseían un equipo receptor de radio, les era posible escuchar las trasmisiones cifradas irradiadas desde Moscú. Las que operaban cerca del frente enviaban mensajes a través de las líneas, con libertad casi absoluta, porque el carácter usualmente inestable de las posiciones, dejaba frecuentemente dilatadas extensiones del bosque o de los marjales sin custodiar por el invasor o por los rusos. En otras oportunidades, la Flota Aérea Roja dejaba caer paracaidistas y mensajes en localidades preparadas de antemano, y a menudo, cuando una brigada de guerrilleros era atrapada y encerrada por los germanos, de los aviones les tiraban alimentos y municiones. En ausencia de todo contacto con el Ejército Rojo, los guerrilleros operaban por propia iniciativa. El porcentaje de mujeres era exiguo. Algunas de las brigadas contaban en su seno algunas pocas muchachas y mujeres robustas; pero en su mayor parte, su contribución consistía en cocinar, lavar y cuidar a los enfermos y a los heridos.


  Cuando Sergio llegó a los cuarteles de Pavlenko, la segunda mañana después de haber abandonado su hogar, fue llevado de inmediato al pequeño refugio semejante a una caja, que había sido cavado en una colina que se elevaba a seis metros sobre el nivel del marjal. La entrada estaba disimulada con pinos y abetos colocados en un grupo apretado, en forma que desde el aire pareciera otro matorral.


  Pavlenko estaba sentado contra la pared, en el suelo cubierto de ramas de abeto. A su lado tenía un fusil. Cerca había una marmita con té, calentándose sobre un montón de carbón de leña.


  Sus piernas habían sido amputadas debajo de la rodilla. Cuando los germanos ocuparon la granja colectiva al noroeste de Smolensko, de cuyo depósito de granos era administrador, fue la primera persona de la localidad en ser arrestada. El interés que los alemanes demostraron en él, obedeció al hecho de que Pavlenko había enviado todo el trigo y el centeno recogidos en la cosecha del año anterior, y la semilla que se utilizaría en la siembra de ese otoño, a una región apartada de la gran Rusia, antes de que ellos llegaran. En cuanto el jefe nazi se enteró de esto, Pavlenko fue llevado frente a un pelotón de fusilamiento que había sido destacado para ejecutar al presidente del soviet del pueblo, al instructor político de la región y al presidente de la granja colectiva. Los cuatro fueron llevados a la plaza y colocados contra la pared. Mientras se les ataba los ojos aparecieron siete tanques. El oficial a cargo de la ejecución juzgó que sería mejor que las máquinas artilladas los arrollaran. Se les ordenó, pues, a los cuatro hombres, que marcharan hacia los vehículos blindados que avanzaban en dirección a ellos, a una velocidad de cuarenta y cinco kilómetros por hora.


  Los otros tres hombres murieron casi instantáneamente. Pero Pavlenko fue golpeado hacia un lado por uno de los tanques, que le pasó por encima de los pies. Permaneció allí como si hubiera estado muerto. El pelotón de fusilamiento retiróse. En el transcurso de los diez o quince minutos que siguieron, varios oficiales llegaron y lo patearon para comprobar que estaba sin vida. Pero él logró mantenerse inmóvil. Durante el resto del día, ninguno más se acercó. Cuando oscureció, arrastróse centímetro por centímetro hacia el costado de la plaza y logró atraer la atención de una mujer que se hallaba en una casa. Ella lo arrastró hacia adentro, lo ocultó debajo de la cama y llamó una enfermera para que lo cuidara. En el pueblo no había quedado ningún médico; pero el veterinario de la granja colectiva, después de medianoche, penetró sigilosamente en la casa y le amputó las piernas. Durante tres días permaneció escondido debajo de la cama, hasta que se sintió lo suficientemente fuerte como para ser llevado a la colina cerca del marjal de Deshva.


  Sergio cruzó la pieza y le estrechó la mano a Pavlenko. El brigadier sonrióse afectuosamente.


  —¿Qué noticias me traes, tovarish? —le preguntó de inmediato.


  Sergio le relató todo lo que sabía acerca de la ocupación de la Granja Colectiva Lenin; el puesto de observación que los germanos habían cavado en la colina, cerca de su casa; el ataque por sorpresa de la patrulla del Ejército Rojo, durante la tormenta de nieve; la muerte a manos suyas de los dos nazis, en el camino de cerca del aserradero, y, finalmente, su encuentro con el instructor político del Ejército Rojo, Nicolás Sorokin.


  Pavlenko escuchó atentamente y, cuando Sergio terminó, dijo:


  —Sorokin está aquí. Dijo que tú estabas esperando en el aserradero a tu esposa. ¿Se encontraron?


  Sergio movió lentamente su cabeza sin pronunciar palabra. Nada podía decir. Desde que abandonó el aserradero esa mañana, cuando ella no llegó, había tratado de no pensar en su esposa. Había tenido la esperanza de que hubiese llegado antes que él al campamento de los guerrilleros; pero ahora que sabía que allí no se encontraba, sólo podía aguardar a que llegara en cualquier momento durante la noche. Se mordió los labios y echó una mirada a la marmita en que el té hervía sobre las brasas, al lado de Pavlenko.


  —Trataremos de rescatar a tu esposa, si es que todavía está con vida —dijo el hombre de más edad, bondadosamente—. Mas no debes abrigar demasiadas ilusiones. Los nemetskies están por encima de la bondad humana. Carecen de sentimientos y son crueles. Matan y torturan sin considerar los sentimientos humanos. Esperemos que si debe morir, sea sin sufrimiento ni agonía.


  Vladimiroo, un muchacho de doce años, cuya cara redonda y sonriente era amistosa y simpática, entró en el refugio y sirvió té de la marmita, en dos grandes tazas de lata. Ellos se sentaron, sorbiendo el té caliente, mientras Vladimiro, que se había nombrado a sí mismo ayudante de Pavlenko la mañana que llegó al campamento, hacía dos semanas, alimentó el fuego con un puñado de carbón de leña. Después que el muchacho se retiró, revolvieron el té con una larga cuchara de madera.


  —Sé cómo te sientes por tu esposa —dijo Pavlenko con simpatía—. Lo entiendo. Nuestros hombres son torturados y asesinados. Pero nuestras mujeres sufren aún más. Los fashisti hacen de los actos degenerados un deporte. Casi todos los días llegan noticias de que se entregan a una de sus orgías inhumanas. La semana pasada un grupo, que viajaba en un camión, se apoderó de una muchacha y la violaron durante cuatro horas. Una vez que terminaron, la dejaron tendida en la calle. Murió al día siguiente. Hace tres días, en otro pueblo, llevaron a todos los hombres al bosque e hicieron que las mujeres desfilaran desnudas por la plaza. Luego se las obligó a efectuar todos los actos degenerados que puede concebir la mente putrefacta de los fashisti.


  Cuando terminó de hablar, ninguno de los dos pronunció una palabra durante largo rato. Sergio fijó su vista en el suelo.


  —¿Por qué no te llamaron a servir en el Ejército Rojo? —preguntó Pavlenko.


  —Se me ordenó que permaneciera en casa y saliera sólo si los nemetskies ocupaban Ivanovka. A todos se nos suministró armas, que nosotros ocultamos. Yo he sido adiestrado para luchar en la retaguardia enemiga. Por eso vine aquí.


  Pavlenko asintió con la cabeza, demostrando satisfacción.


  —Tres días antes de que los nemetskies llegaran a Ivanovka —dijo Sergio—, recibí órdenes de impartir a mi brigada las últimas instrucciones y de nombrar un nuevo jefe. He planeado minar los caminos y los puentes de todo el pueblo; saqué todos los caballos y las vacas, y elegí un sitio para los abastecimientos de municionas de mi brigada. Cuando esto fue realizado, elegí un nuevo jefe y regresé a mi casa para esperar. Los nemetskies llegaron al día siguiente. Tan pronto como pude deslizarme por entre los centinelas, partí. Ahora estoy aquí, tovarish brigadier.


  —Necesitamos hombres como tú. Estoy contento de que hayas venido. Hay cientos de cosas que hacer. Algunas pequeñas; grandes las otras. Pero todas urgentes. Somos tan pocos que cada uno debe trabajar y luchar de sol a sol. Para los guerrilleros no hay vacaciones. La holganza no existe y muy poco se descansa. Cuando no estamos luchando, descansamos nuestros cuerpos para poder pelear nuevamente. Nada más hay de importancia. A veces la comida es exigua. A veces no hay qué comer. Pero siempre hay combates que librar. Cada uno de nosotros es responsable de los fracasos o los triunfos del enemigo. Si los fashisti se robustecen y acumulan abastecimientos en grandes cantidades, es porque nosotros fracasamos en la destrucción de sus efectos. Si se debilitan es debido a que les arrasamos los alimentos, la gasolina, las municiones. Cada guerrillero tiene el deber de servir a la patria con la devoción de un hombre del Ejército Rojo.


  —Yo estoy listo para hacerlo, tovarish brigadier.


  Pavlenko sirvió más té para los dos y recostóse contra la pared. Luego miró fijamente y con preocupación hacia los carbones encendidos que había debajo de la marmita.


  —¿Qué enseñanza has recibido? —preguntó, levantando la vista.


  —Creo que soy buen conductor de tractor. He estudiado el idioma de los nemetskies largo tiempo. Durante tres meses he recibido instrucciones de ataques nocturnos de un instructor del Ejército Rojo y aprendí a manejar ametralladoras y rifles automáticos. Se me enseñó a dinamitar edificios y a exterminar centinelas. Cuando el instructor regresó al Ejército soviético me pusieron a cargo de nuestra brigada. Al caer Ivanovka, se me ordenó unirme a ti.


  —¡Magnífico! —dijo Pavlenko rápidamente—. Necesito un jefe experimentado para una pequeña patrulla. Deseo que selecciones un grupo de seis hombres, según tu propio juicio. En estos momentos hay en el campamento cuarenta y cinco hombres para elegir. Esta noche tendrán que ir a un pueblo en la carretera, donde los fashisti han instalado una estación de radio. Están utilizando esta estación para los relevos de jefes de los cuarteles generales del frente. Ni el aparato de radio ni el edificio deben existir después de esta noche.


  —Estoy listo —respondió Sergio ansiosamente—. ¿Cómo se llama el pueblo? ¿Dónde queda?


  —Budnya —dijo Pavlenko—. Es un pequeño sitio a tres horas de marcha de aquí. Está sólidamente guardado, pero los centinelas pueden ser suprimidos.


  —Lo serán —dijo, levantándose.


  Después de dejar a Pavlenko salió al aire frío. Al amanecer había dejado de nevar. El cielo tenía un color azul profundo. En el norte se observaban unas montañas suaves de nubes blancas. Las copas de los pinos y los abetos balanceábanse suavemente por la acción de la brisa del noreste; pero al ras del suelo, bajo las ramas gruesas, reinaba calma. Lejos, a cierta distancia, un grupo de hombres con palas y barras de hierro estaban cavando la tierra parcialmente helada. Para el techo del nuevo refugio habían cortado troncos de árbol y, una vez colocados, los cubrían con ramas. La capa que formaría la nieve que cayera y el fuego del carbón de leña lo mantendrían tan caliente como la habitación caldeada de un edificio.


  El frente distaba treinta y seis kilómetros. Zigzagueaba a través de los bosques, siguiendo los ríos y las colinas con hileras alternadas de alambres de púa, campos minados y filas de tanques. Durante el día la artillería, cuyos estampidos graves producían el ruido de una prolongada tormenta, tronaba constantemente. Por la noche, las descargas de los cañones fulguraban entre los árboles y en el horizonte reflejábanse relámpagos como si cientos de lámparas eléctricas fueran encendidas y apagadas al azar. A cada momento, un resplandor blanco y deslumbrante aparecía por sobre el frente, cuando un paracaídas se abría y flotaba hacia abajo tan lentamente que parecía estar suspendido en el aire.


  Diseminados por el bosque había muchos techos de una sola agua. Sergio halló uno que estaba desocupado. Se arrastró debajo del techo de inclinación pronunciada y envolvióse en una manta. Se sentía allí caliente, pues el sol en su órbita baja de invierno brillaba en su rostro. Permaneció acostado, aunque despierto, durante un rato; pensaba en Natacha y se preguntaba si alguna vez se volverían a acostar juntos y dormirían uno en brazos del otro.


  Cuando se levantó era media tarde. El sol habíase hundido profundamente en el marjal. Otra vez frío era el aire, con una niebla que venía del norte y helaba las ramas de los árboles. Mientras permaneció allí echado, observando el sol, cuya luz disminuía, hundiéndose más y más, la niebla comenzó a convertirse en cellisca, golpeando contra el techo con un ruido áspero y metálico. Levantóse, se sacó la manta que le rodeaba el cuerpo y estiró sus piernas y brazos.


  A unos pocos metros de distancia, un hombre con un abrigo corto con caperuza de lona estaba agachado sobre un fuego de carbón de leña. Sergio caminó hasta allí y se calentó las manos. El hombre estaba cuidando un gran tambor de gasolina cortado por la mitad. Dentro de él había gran cantidad de papas, que se movían hacia arriba y hacia abajo en el agua hirviendo.


  Sergio permaneció cerca del fuego, observando al hombre inquisitivamente; pero ninguno de los dos pronunció palabra. De pronto el hombre pinchó una papa con una varita puntiaguda y se la alcanzó a Sergio. Este la tomó y devolvió la varita sin decir nada. La hizo saltar hacia arriba y hacia ahajo, primero con una mano y luego con la otra, soplándola con todas sus fuerzas. Cuando estuvo a una temperatura como para asirla, la abrió y la mordió. Durante algunos minutos la masticó con apetito.


  —Me llamo Sergio Korokov, tovarish —dijo, mirando al hombre que tenía a su lado.


  El hombre del abrigo de lona no dio señales de haberlo oído. Agachado sobre el fuego, puso más carbones debajo de la marmita, hasta que el agua hirvió ruidosamente, haciendo grandes burbujas, que reventaban y salpicaban por sobre las papas.


  Luego, todavía sin levantar la vista del fuego, dijo:


  —Me llamo Fedor Smirnovich.


  El fuego de los carbones encendido y el vapor del agua caliente le habían arrebatado y excitado la cara.


  —¿Cuánto tiempo hace que estás en el marjal?


  Fedor no contestó. Continuaba mirando los carbones al rojo vivo, como si le revelaran imágenes que le hablaran en un lenguaje por él sólo entendido. Luego levantó la cabeza. Sergio observó que era más o menos de su edad: treinta y cinco o treinta y seis años, y que sus ojos azules y hundidos estaban nublados como si en ellos se hubiese levantado una tormenta. Su cabello claro e hirsuto lo tenía parcialmente cubierto por la gorra y la capucha que le colgaba de su abrigo de lona.


  —¿Cuánto hace que estás aquí, tovarish? —insistió Sergio.


  —Tres semanas —contestó, como si por vez primera hubiese oído la pregunta—. Llegué el mismo día en que el nemchura incendió mi casa.


  —¿Por qué la incendiaron?


  —¡Por qué incendian la casa de cualquiera! ¡Por qué cometen todas sus destrucciones! ¡Por qué incendian y asesinan!


  Sergio aguardó, observando el rostro de Fedor.


  —¡Son bárbaros… ladrones… asesinos…, nemchura! ¡Para ellos nada es demasiado diabólico!


  Fedor detúvose, mirando a Sergio con ojos grandes e ígneos. Había levantado la voz hasta gritar. Pero ahora estaba como si fuera mudo.


  Dándose vuelta nuevamente al fuego, atizó los carbones, revolviendo las ascuas deliberadamente y con tal cuidado como si cada partícula significara algo que no deseaba compartir con nadie. Miraba, avanzaba y se daba vuelta, moviendo los carbones una y otra vez, con la mente completamente absorbida por sus pensamientos.


  La cellisca golpeteaba con mayor fuerza cada vez y daba en las manos y en el rostro de Sergio. Pues ellos estaban en un espacio abierto, sin la protección de los árboles, y a cada momento una ráfaga de viento se colaba a través de un claro del bosque y azotaba fieramente con sus soplidos helados.


  Sergio miraba a Fedor de rato en rato, observando la expresión que reflejaba su rostro y preguntándose por qué habría dejado de pronto de contarle acerca del incendio de su casa. El cocinero continuaba atizando el fuego con la punta de la varita, una y otra vez.


  De pronto, con los ojos vidriosos y fijos, rompió la varita en dos y la tiró al suelo.


  CAPÍTULO VI

  


  —Se han ido. Se han ido para siempre. Nunca los volveré a ver. Jamás regresarán.


  —¿Quiénes? —preguntó Sergio.


  —Mi familia. Mi esposa. Mi niñita.


  —¿Los nemetskies las asesinaron?


  —¡Asesinadas! No han sido asesinadas. Fueron torturadas por los demonios hasta que murieron. Un ser humano no torturaría hora tras hora a un animal hasta matarlo lentamente. Pero esos degenerados no son seres humanos. Ni siquiera pueden matar misericordiosamente.


  Dio vuelta la cabeza y miró a lo lejos, por el marjal. La cellisca le golpeaba contra la capucha de lona que le rodeaba la cabeza, y rebotaba en graciosos arcos.


  —Irrumpieron en nuestra casa. Mi esposa estaba en cama, enferma. La hicieron levantar. La despojaran de las ropas. Pronto iba a tener un niño. Ellos…


  Se dio vuelta y miró a Sergio. Sus ojos agudos y penetrantes estaban encendidos con las luces ígneas de la furia.


  —Un nemetski le hundió la bayoneta. No una vez sino varias veces; tantas, que no las pude contar. Cayó al suelo, pidiendo piedad, suplicando misericordia. Me ataron las manos a la espalda y me tuvieron en la esquina de la habitación. Ella no murió lo suficientemente rápido como para satisfacerlos. Le hundieron las bayonetas, mientras yacía en el suelo, gritando desesperadamente. Luego se quedaron y observaron su sufrimiento. Entonces no deseaban que muriera. Querían que yaciera allí, gritando y retorciéndose en agonía. Ni siquiera le hubieran descargado un balazo en la cabeza, para terminar con ella. Le abrieron el cuerpo a cuchilladas, cortando en dos al niño que no había nacido. Después, ¿qué crees que dijeron los demonios?


  Sergio miró a Fedor, moviendo sus labios secos, pero incapaz de decir nada.


  —Dijeron: «Ahora hay dos rusos menos para contaminar la tierra».


  Sus ojos parpadearon y se los frotó con los nudos de los dedos. Sergio clavó la vista en el suelo.


  —Luego violaron a mi hija… a mi hijita —dijo lentamente. Antes de continuar, hizo una larga pausa—. A nadie se lo había contado antes. Tú eres la primera persona con quien he hablado de esto, tovarish. Pero tú lo tenías que saber. Cualquier día me podrán agarrar a mí. Quiero que alguien lo sepa, para que los demonios no queden sin castigo.


  Sergio hizo un movimiento de cabeza en señal de afirmación, incapaz de mirar a Fedor.


  —Era chica… muy chica… Y era hermosa. El verano pasado había cumplido sólo doce años. Los nemetskies la violaron una y otra vez… todos ellos… No sé cuántas veces. Ella comenzó a gritar, como lo había hecho su madre, rogándome que me acercara. Yo no me podía mover. Los demonios se reían de mí. Algunos de ellos me abofetearon. Uno me pegó con el rifle en la cara. Yo no pude aguantar esto, como tampoco lo que presenciaba. Cerré los ojos y di vuelta la cabeza. Luego me hicieron parar a los pies de la cama, mientras mi hijita gritaba de dolor y me imploraba que me acercara. Los nemetskies se reían…


  Sergio miró la papa que estaba comiendo y que tenía en la mano. La había apretado tan fuertemente que le salía por entre los dedos. Todavía podía masticarla, mas le era imposible tragar un trozo más. La escupió y tiró el pedazo que tenía entre los dedos. La cellisca que golpeaba contra su rostro le parecía pequeñas bolas de fuego. El vapor húmedo y caliente que se elevaba del agua hirviendo, le oprimía los pulmones, dificultándole la respiración.


  Trataba de no pensar en Natacha; pero cada latido del corazón hacía que la recordara. Recién entonces comprendió que trataba de no evocarla porque temía que fuera torturada y violada como lo habían sido la esposa y la hija de Fedor. Ahora que había oído su relato, se daba cuenta de que era inútil pretender no pensar en las torturas y penas que ella estaba quizás sufriendo. Su compañera era lista. Pero estaba rodeada de alemanes; de cientos, de miles de ellos. La más pequeña posibilidad de escapar a la suerte descripta por su camarada, tenía Natacha. Mientras había permanecido allí, cerca del fuego, escuchándolo al cocinero, lo había compadecido sintiendo ira hacia el enemigo. Pero ahora que Natacha podía estar sufriendo las mismas penosas torturas, su sangre le subía a la cabeza como una llamarada de fuego. Natacha era su amada esposa.


  —Yo nunca había visto o soñado con tales bestias —dijo Fedor, con una voz que parecía que venía de kilómetros de distancia.


  Sergio sentía que clavaba sus uñas en las palmas de sus manos. Se refregó las manos contra el género tosco de su abrigo, para aliviar su dolor. Miró a Fedor, sorprendiéndose de que estuviera parado a la distancia de su brazo.


  —Nunca había habido antes en el mundo semejantes bestias —dijo Fedor—. Son demonios inhumanos.


  La cellisca había comenzado a adherírsele al cabello claro e hirsuto de Fedor. Colgaba de él, brillando a la luz del fuego como fragmentos de diamantes.


  —Después que la violaron varias veces, no quedaron satisfechos. La dejaron inconsciente en la cama, con la cara retorcida por el dolor, y me echaron a mí afuera. Luego incendiaron la casa y me hicieron presenciar hasta que se precipitó el techo. Después me llevaron al pueblo y me alojaron en un edificio de piedra, con quince o veinte personas que habían arrestado. Algunos de los hombres tenían los brazos rotos y las caras sangrando. A uno le habían cortado el brazo izquierdo. Otro tenía todos los dientes volteados. Antes de hacernos entrar al edificio, nos ordenaron que nos sacáramos los abrigos y las botas y los colocáramos en un camión. Durante la noche me trepé por el ventilador hasta el techo. Mientras estuve allí arriba esperando, pude ver las casas que incendiaban en todo el pueblo y cómo mataban a la gente con sus ametralladoras. Esperé en la orilla del techo hasta que quedó un solo centinela en la parte de atrás del edificio, y entonces salté sobre él, golpeándolo sin darle resuello y estrangulándolo antes de que pudiera hacer fuego con el rifle o gritar en demanda de ayuda. Luego corrí hacia la oscuridad de afuera. No me pudieron atrapar.


  Sergio le miró el rostro. Estaba blanco y contraído, y sus ojos eran dos rayas angostas debajo de su frente.


  —Ahora soy matador de nemetskies —dijo—. Voy a liquidarlos por cientos… por miles. Ahora no tengo otro incentivo en la vida.


  El sol había desaparecido completamente del borde del marjal y el breve y rápido crepúsculo de invierno estaba ya ocultándose para dar paso a la noche. Sergio le puso su mano sobre el hombro. El carbón de leña ardía y las grandes burbujas espadañadas habían dejado de saltar hacia la superficie del agua. Fedor miraba fijamente los carbones que se consumían. Sergio le apretó fuertemente el hombro.


  —Pavlenko me ha dicho que desea que organice un destacamento para efectuar incursiones —dijo Sergio en voz baja—. Siete de nosotros iremos a un pueblo. Será peligroso. Podemos no regresar. Pero cualquier cosa que ocurra, la estación de radio será destruida esta noche.


  Fedor no respondió de inmediato. Se ajustó la gorra en la cabeza y echó hacia atrás la capucha de su abrigo de lona. Luego, pensativo, atizó los carbones apagados con el taco de su bota.


  —Me agradaría ir contigo, tovarish —dijo, mirando a Sergio—. Desearía ir con todos los destacamentos de incursiones. Una vez que regrese de una, ir a otra. ¿Cuándo partirás?


  —Tan pronto como seleccione los otros cinco hombres. Está oscureciendo rápidamente.


  —Yo estaré listo para cuando vengan a buscarme. Ahora voy a ir a cuidar los rifles.


  Levantóse y se fue.


  Sergio se quedó al lado de la marmita con papas, hasta que él desapareció en el bosque. La cellisca caía con mayor fuerza, golpeando duramente contra su espalda y pinchando sus mejillas, mientras le era posible oír las pisadas de Fedor, quebrando la capa de hielo que cubría el suelo.


  Él encontró a Nicolás sentado contra la pared en una de las grandes habitaciones subterráneas, comiendo silenciosamente pan negro y pescado en conserva. El piso estaba cubierto con ramas de pinos y abetos, y extendida a lo largo de una de las paredes había una gran bandera roja con letras blancas. La bandera había sido llevada de una de las piezas de una granja colectiva por un guerrillero. La inscripción rezaba: «Larga Vida Tenga la Libertad de Nuestra Patria».


  En la pieza había quince o veinte hombres, además de Nicolás. Muchos de ellos estaban descansando. Dos hombres hallábanse agachados sobre una caja de madera, jugando al ajedrez, a la luz amarillenta de una mecha con aceite colocada en una botella.


  —Es justamente lo que yo temía —dijo Nicolás, levantando la vista y señalando con el dedo desdeñosamente la lata—. Ahora que se han terminado todas las salchichas no queda más que pescado nemetski para comer.


  —Lo primero que tenemos que hacer cuando echemos a los nemetskies del país —dijo Sergio, sentándose en el suelo al lado de él—, será comer como es debido, desde vodka y caviar hasta cerezas con crema y champaña.


  Nicolás levantó la lata de pescado, pasándosela primero por debajo de la nariz de Sergio y luego por la suya, haciendo gestos de desagrado.


  —Es propio de los nemetskies hacernos comer esto como ersatz[3] —dijo—. Esta es una de las cosas que van a pagar caro cuando termine la guerra.


  Tomó otro bocado y dejó la lata a un lado.


  —Te busqué esta tarde, tovarish —dijo—; pero cuando te encontré dormido como un niño en un cobertizo, pensé que hubiera sido cruel despertarte.


  —Ahora estoy descansando. Fue la primera vez que dormí en dos noches.


  —¿No llegó tu esposa, verdad?


  —No —dijo Sergio.


  —No pierdas las esperanzas, tovarish. Puede haberse detenido por alguna razón que uno ignora. Una mujer inteligente tiene buenas probabilidades de ser más lista que ellos.


  Sergio asintió con la cabeza, y miró fijamente a la luz vacilante y amarillenta que estaba sobre la tabla de ajedrez.


  —Pavlenko me ha dicho que esta noche hay que hacer una incursión contra la estación de radio instalada en Budnya.


  —Me agradaría ir contigo —dijo Nicolás rápidamente.


  —Yo estaba deseando que vinieras. Quería que estuvieras conmigo.


  Se levantó y caminó alrededor de la pieza, mirando de cerca a los hombres. Ellos habían oído hablar a Nicolás de la incursión y todos lo observaban en expectativa. Ninguno se ofreció como voluntario. Cuando ingresaron a las guerrillas ya lo habían hecho. Ser elegido para intervenir en una incursión era un honor. Aguardaron quietos y silenciosos.


  —Necesito un hombre que conozca Budnya. Debe conocer todas las vueltas de las calles de noche.


  —¡Ese soy yo, tovarish! —dijo uno de los hombres, saltando—. Toda mi vida he vivido allí.


  —¿Cómo te llamas?


  —Alexis.


  —Partiremos dentro de media hora.


  Sergio caminó alrededor de la pieza.


  —¿Quién es el mejor dinamitero de la Unión Soviética?


  —Yo he dinamitado los más grandes cantos rodados del pala —dijo uno de los jugadores de ajedrez, levantándose.


  —Entonces acaso podrás dinamitar a algunos de los bandidos más grandes del mundo —dijo Sergio.


  —He recibido una condecoración por la eficiencia de mi trabajo —dijo un hombre alto y de cabello oscuro, con voz grave y atronadora.


  —¿En qué te ocupas, tovarish?


  —Era el mejor degollador de puercos en una carnicería de Smolensko.


  —¡Sin ti no podremos pasar ni un solo segundo, tovarish! Prepárate para partir. Si no podemos llevar los cerdos al chiquero nuevamente, haremos lo que mejor les viene a ellos, después de esto.


  Sergio cruzó la pieza y permaneció en la puerta.


  —Necesitamos un buen tirador —dijo—. ¿Hay aquí algún buen tirador apostado?


  Un muchacho de cabello claro, que aparentaba tener alrededor de veinte años, levantóse.


  —Yo nunca he ganado ningún premio —dijo—. Pero soy un buen tirador. En Siberia aprendí a tirar.


  —¡En Siberia! —dijo Sergio sorprendido—. ¿Estuviste confinado allí?


  —¡No! ¡No estuve confinado! —respondió con excitación—. ¡Estuve un verano para visitar a mi hermano!


  —¿Qué hacia tu hermano en Siberia?


  —Bueno, fue desterrado y…


  Los que estaban en la pieza rompieron en risas y el muchacho se sonrojó. Sergio lo palmeó amistosamente.


  —Todos nos reuniremos aquí —dijo Sergio, deteniéndose en el vano de la puerta—. Partiremos tan pronto regrese.


  Dirigióse hacia el camino, en dirección al refugio de Pavlenko. La cellisca había cesado, pero el viento del norte era más frío que nunca. Silbaba a través de las copas de los árboles, sacudiendo las ramas y lanzando hacia el suelo lluvias de celliscas barridas de las ramas.


  Vladimiro caminó hacia el sendero en el preciso instante en que Sergio iba a entrar a la puerta de Pavlenko.


  —¡Hola, Vladimiro! —dijo con sorpresa—. Pareces excitado por algo.


  El muchacho le apretó el brazo con ambas manos.


  —¡Déjame ir contigo esta noche, tovarish! —le rogó—. ¡Por favor, déjame ir! He estado en el campamento todo este tiempo y nadie me deja ir a una incursión. Dicen que soy demasiado joven, ¡pero no lo soy! Puedo tirar y sé lanzar granadas. Puedo hacer lo que cualquiera. ¡Por favor, tovarish, llévame contigo esta noche!


  —¿Qué dice Pavlenko de ello?


  —Bueno, qué soy demasiado joven, también —dijo Vladimiro tristemente—. ¡Pero tú puedes decirle que deseas llevarme contigo, tovarish! —añadió lleno de esperanzas.


  Sergio le apretó el brazo.


  —Si Pavlenko lo dice, es que tú no eres lo suficientemente crecido. Pero acaso cambie pronto de opinión.


  —¿Crees que lo hará?


  —Es posible. Aguardemos y veremos. Uno de estos días Pavlenko puede juzgar que tú eres lo suficientemente grande como para hacer cualquier cosa. Que es tonto no permitirte que ayudes a echar a los cerdos al chiquero que pertenecen. Pero, mientras tanto, ¿no crees que debieras permanecer aquí y ayudar a Pavlenko? No podría arreglarse solo en todo, sin que tú le hagas el té, le lleves algo para comer cuando tenga apetito y le alimentes el fuego para que pueda trabajar. ¿Qué dices de esto?


  Vladimiro bajó la vista hacia el suelo y enterró el taco de su zapato en la capa de nieve.


  —¿Por qué no pueden aquellas mujeres hacer estas cosas? —dijo Vladimiro, mirando rápidamente a la cara de Sergio—. No veo por qué tengo que hacer cosas que podrían realizar las mujeres. Quiero ir contigo y luchar contra los nemetskies.


  —Las mujeres tienen otras cosas que hacer, Vladimiro —dijo Sergio, apretándole el brazo al muchacho—. Además, Pavlenko prefiere que lo ayudes tú, más que cualquier otro en el mundo.


  —Perfectamente —dijo—. Esperaré. Pero cuando forme parte de alguna incursión, te voy a demostrar cuán duro puedo pelear.


  Le dio al muchacho una palmada en la espalda y se encaminó al refugio. Oyó a Vladimiro en el camino detrás suyo, pero sabía que él no iba a partir. Sergio entró y permaneció en el vano de la puerta hasta que Pavlenko levantó la vista.


  —Todo está listo para la incursión, tovarish brigadier —dijo Sergio.


  Pavlenko sirvió té en dos de las tazas de lata que tenía a su lado y las revolvió con la cuchara de madera.


  —Siéntate —dijo.


  Tomaron el té caliente, saboreándolo lentamente durante algunos minutos. Pavlenko dejó su taza.


  —No debes fracasar —dijo—. No importa lo que suceda, no debes fallar. Nosotros realizamos lo que nos proponemos. Nuestro trabajo es demasiado importante para que fracasemos. No se aceptan las excusas.


  —Comprendo —dijo Sergio, mirándolo directamente en el rostro—. Antes de terminar la noche, la estación de radio de los nemetskies será destruida, o no regresará ninguno de nuestros hombres.


  —Bien —dijo Pavlenko, asintiendo con un movimiento de cabeza—. Será destruida, mas no olvides que es igualmente importante salvar la vida de nuestra gente. Ningún hombre debe morir si es posible salvarlo y al mismo tiempo llevar a cabo la tarea. Amamos la vida de nuestros hombres. Sea cual fuere la labor que realices, Korokov, ten siempre esto presente.


  Conectó la radio que tenía a su lado. De la pequeña caja de metal surgió una música que llenó la pieza. La melodía familiar de la Sonata del Soviet, que era trasmitida desde una estación de Moscú, hizo que ambos sonrieran, mientras estaban sentados mirándose mutuamente. Continuaba todavía la música, cuando Vladimiro entró llevando un puñado de carbón de leña, para alimentar el fuego.


  Sergio miró su reloj.


  —Ya es hora de que partamos para Budnya —dijo, levantándose con premura.


  Pavlenko se retiró y le tomó la mano entre las suyas. Se las apretó fuertemente. Sus dedos calientes y delgados le produjeron una sensación de firme amistad.


  —Espero que tu esposa esté a salvo, tovarish —dijo bondadosamente, mirándolo a la cara—. Sé lo que significa perder a un ser amado. Espero que tu Natacha esté a salvo e ilesa.


  Sergio no se dio vuelta, mas le estrechó la mano con devoción paternal. Luego, volviéndose, desapareció en la noche.


  Cuando salió, el cielo estaba despejado. Las estrellas titilaban a través de las ramas de los árboles. Antes de continuar, detúvose y miró el firmamento.


  En mitad de camino hacia el refugio donde lo aguardaban sus hombres, hizo una pausa nuevamente, esta vez para escuchar el rugido de la artillería. Los cañones parecían cada vez más cerca cuando la atmósfera estaba descargada, y ahora retumbaban como si no estuvieran más allá del límite del marjal. En el horizonte se encendían relámpagos blancos y, ocasionalmente, un resplandor color naranja, de una llamarada que descendía lentamente y fluctuaba muy bajo en el cielo. Miró hacia arriba una vez más; al tintineo de las estrellas, pensando cómo podían parecer tan en calma y tranquilas sobre un mundo regido por el fuego y la espada.


  Oyó que Nicolás lo llamó desde algún sitio en la oscuridad y se apresuró a ir hacia donde lo aguardaban sus hombres.


  CAPÍTULO VII

  


  Después de cerca de dos horas de marcha ininterrumpida, abandonaron el terreno mojado y cubierto de cañas del marjal de Deshva, y penetraron en un pequeño bosque de abedules que bordeaba el escabroso y enlodado camino que llevaba a Budnya. Ninguno de los hombres había ni chistado desde que dejaron el campamento y para no perderse de vista unos a otros caminaban en fila india, distanciados unos pocos centímetros.


  El resto del camino llevaba a través de campos quebrados y satinados por la nieve que brillaban intensamente a la luz de las estrellas. La ligera capa de nieve había sido reducida por la cellisca caída durante la tarde y los rastrojos de trigo y centeno que sobresalían como una pelusa marrón a través de la superficie blanca, les recordó que ésta fue la única porción de cosecha que los germanos pudieron obtener. El trigo y el centeno habían sido recogidos a fines de junio y comienzos de julio, varias semanas antes de que los invasores pudieran llegar a esa región, y todo el grano había sido evacuado. Más al norte, sin embargo, donde el grano estaba todavía verde en julio, los alemanes habían podido recoger la cosecha.


  Silenciosamente, los hombres marchaban hacia el oeste, manteniéndose cerca de los setos de los árboles y observando el horizonte por si aparecía la silueta de una patrulla nazi. Por lo común, éstas guardaban una conveniente distancia de los bosques, tanto de noche como de día, pues muchas habían sido destruidas completamente por los guerrilleros que se lanzaban desde las copas de los árboles, y redujeron sus actividades a las colinas desnudas y a las praderas abiertas.


  Cuando estuvieron a un kilómetro y medio de Budnya, Alexis, que conocía la ubicación de cada uno de los árboles y casas del pueblo y de sus alrededores, los guió a través de una empinada colina, hacia un río. A sus orillas, debajo de varios elevados sauces, había una cabaña de techo de paja, de una habitación. Una vez que la tuvieron al alcance de la vista, detuviéronse y escucharon durante largo rato.


  Dejando a los otros hombres en la maleza, a unos cincuenta metros de la cabaña, Sergio y Alexis cruzaron el río y se acercaron a la puerta. Escucharon unos minutos, pero no oyeron ningún ruido ni movimiento.


  —¡Tovarish! —dijo Alexis con voz queda por una rajadura de la puerta. No recibió contestación. Levantó la voz y llamó fuerte—: ¡Tovarish! ¡Tovarish!


  La vieja que allí vivía sola abrió cautelosamente la puerta. Mientras los miró, pudieron verle sólo una parte del rostro. Pero, cuando sus ojos se le acostumbraron más a la oscuridad, abrió más la puerta. Finalmente la abrió por completo y atisbó atentamente el rostro de Alexis.


  —¿No me conoce, tovarish? —le preguntó.


  —¿Eres Alexis Ivanovich?


  —Da, da, da!


  —¿Alexis Ivanovich Andreyev, de Budnya?


  —Da, da, da!


  —¿Qué estás haciendo aquí, Alexis Ivanovich? —preguntó extrañada—. ¡He oído decir que habías sido colgado y fusilado y todo lo demás que hacen esos monstruos!


  —Soy demasiado fuerte para morir todavía, tovarish —dijo—. Entremos para que no nos vean.


  Penetraron en la habitación y la mujer cerró la puerta y le aseguró el cerrojo. En el hornillo había un buen fuego y ellos fueron hasta la esquina de la pieza para calentarse las manos.


  —¿Tienes apetito, Alexis Ivanovich? —le preguntó.


  —Yo siempre tengo apetito. Y mi amigo lo mismo. Siempre estamos listos para comer.


  Del aparador sacó un plato con pan de jengibre y se lo alcanzó.


  —Desearía poder darles un poco de leche —dijo la anciana—. Pero los ladrones nemetskies me llevaron la vaca.


  —¿Le pagaron algo por ella?


  —¡Pagar! ¿Acaso los ladrones pagan lo que roban?


  —¿Se llevaron algo más? —preguntó Sergio.


  —Soy una humilde anciana. Todo lo que tenía era mi vaca.


  —¿Cuántos nemetskies hay ahora en Budnya? —interrogó Alexis.


  —He oído decir que hay quinientos —contestó la anciana—. Pero actualmente debe de haber el doble. De cualquier modo, los ladrones y asesinos han diseminado guardias y centinelas por todos lados. Están en toda la región, como ratas en un granero. Vinieron aquí a dejar sus pisadas de barro en mi casa; dieron vuelta mi cama y revisaron todo. Todos los días vienen y me preguntan si tengo alimentos. Cuando estoy comiendo, me roban mi kapusta y mi pan. Dos de los brutos vinieron temprano esta noche y me hurtaron las papas que había ocultado en el piso. Me vieron cuando cavaba un agujero y las ocultaba; luego vinieron, las desenterraron y se las llevaron. Esta noche me hubiesen robado el pan de jengibre, pero los burlé. Lo escondí.


  —¿Dónde lo ocultó?


  —En las cenizas, debajo del hornillo —dijo, riéndose durante un rato tan largo que Alexis la golpeó en los hombros.


  —Debe tener paciencia, tovarish —le dijo—. Mataremos a todos los bandidos. Esta noche liquidaremos a algunos. Mañana a la noche mataremos a otros más. Y todas las noches mataremos a más y más.


  —¿Cómo puedo tener paciencia con los ladrones? Todos los días me roban. Si me ven sacar del bosque un puñado de hongos vienen y me los quitan, antes de que pueda cocinarlos. Pronto no tendré ni mi casa para vivir. Ya me han robado mis botas y mi abrigo.


  Ellos se dirigieron a la puerta; la abrieron unos centímetros y escucharon.


  —¿Hay algunos centinelas en el camino, hacia el pueblo? —le preguntó Alexis con voz susurrante.


  —Siempre los hay —contestó ella—. Pero pueden ser suprimidos, Alexis Ivanovich.


  La palmeó en los hombros y salió. Pronto él y Sergio marchaban apresuradamente por la orilla del río, hacia la espesura.


  Nuevamente se colocaron en fila india. Después de ascender a la otra ladera de la colina, cruzaron un campo de centeno y siguieron un seto, al lado de una zanja de desagüe. Al pie de la próxima colina, evitaron cuidadosamente pasar cerca de tres casas agrupadas al lado de un camino, y se apresuraron, al abrigo de otro seto, hacia el pueblo.


  En pocos minutos les fue posible oír a los perros hambrientos aullando cerca de Budnya, e inmediatamente Sergio diseminó los hombres a una distancia de tres metros, para que pudieran confundirse fácilmente con centinelas. Avanzaron por el suelo endurecido, tan rápido como les fue posible, tratando al mismo tiempo de no hacer ningún ruido. De pronto, Alexis, que iba primero, se detuvo y extendió los brazos. Todos se tendieron en el suelo.


  Delante, a unos ciento cincuenta metros, había un centinela cuidando su puesto. Iba y venía lentamente a través del camino, con su fusil colgado tiesamente sobre el hombro. La hoja de la bayoneta brillaba intensamente a la luz de las estrellas.


  Sergio y Nicolás se arrastraron a lo largo del camino, hasta que alcanzaron a Alexis.


  —No podemos disparar contra él —susurró Sergio—. Esto haría correr la alarma.


  Fedor estaba al lado de ellos.


  —Los centinelas deben ser eliminados —dijo Nicolás—. Aun si lo rodeáramos, habría el peligro de que nos oyera y disparara contra nosotros desde la retaguardia.


  —Yo me haré cargo de él —dijo Fedor—. Será tan silencioso como una hoja caída en el suelo.


  —¿Qué vas a hacer? —interrogó Sergio.


  —Esto —dijo Fedor, tomando su navaja y abriendo la hoja—. No hay mejor manera de matar nemetskies.


  Ya había dejado sus granadas en el suelo, al lado del fusil. Luego, sin un ruido, comenzó a arrastrarse de estómago, empujándose sobre la nieve y teniendo la navaja en su mano. Lo vieron avanzando centímetro a centímetro, hacia el centinela desprevenido.


  Después de algunos minutos, Fedor había llegado al final de la zanja y vieron que se levantaba lentamente en sus manos y rodillas. El alemán continuaba yendo y viniendo a través del camino, sin detenerse ni una vez a mirarlos. Fedor aguardó hasta que el centinela dio vuelta y luego saltó sobre la figura oscura como un ágil gato lanzándose sobre un pájaro. Apenas se oyó cuando su cuerpo chocó contra el del nazi; pero cuando ambos cayeron, les fue posible oír el golpe contra el suelo. En un instante Fedor levantó la mano; se observó un breve destello de la hoja de su navaja y un instante después oyeron un grito ahogado. Alcanzaron a oír las botas del alemán golpear contra el suelo, pero no pudo liberarse de las manos que le aprisionaban la garganta. Vieron que Fedor lo golpeaba por segunda vez y, mientras la navaja se le hundía en la garganta, cesó de resistirse.


  Fedor se levantaba cuando Sergio llegó al lugar donde habían luchado. Hicieron rodar al nazi, poniéndolo de espaldas y le miraron la cara. Los otros hombres llegaron corriendo.


  —Están mandando párvulos ahora —dijo Fedor—. ¡Mírale el rostro! Apuesto a que los próximos que envíen no habrán sido todavía destetados. Tendrán que mandar con ellos a sus madres, para que los críen.


  —De cualquier modo, hay un nemetski menos —dijo Sergio—. Es uno menos, aunque sea sólo un muchacho No nació hitlerista, pero crecía para serlo.


  —A lo mejor no deseaba ser hitlerista —dijo Fedor—. Deseaba rendirse.


  —Esto es muy malo —dijo Nicolás—, pero tendrán que aprender a ir al frente y entregarse al Ejército Rojo, si desean rendirse. Los guerrilleros no tomamos prisioneros. Nuestra tarea aquí es la de exterminar a los hitleristas, no prolongarles la existencia.


  Tal como se les había instruido, le sacaron los papeles de identificación al alemán, para que Pavlenko los enviara a través de las líneas a Moscú. Luego desprendieron su canana, llevaron el cadáver a la zanja y lo cubrieron con nieve.


  Las dos hileras de casas de techos de paja, al lado del camino, era el pueblo de Budnya. En el centro había una plaza en uno de cuyos lados se ubicaba una iglesia de cúpula redonda, y en el otro, un edificio de piedra de dos pisos, con techo de pizarra. El edificio había estado ocupado por una repartición administrativa del Soviet del pueblo, antes de que los alemanes lo convirtieran en una estación de radio.


  Para llegar a la estación radiotelefónica, los hombres tenían que pasar por numerosos centinelas y guardias. No era ésta una tarea sencilla, porque los germanos estaban constantemente alerta contra las incursiones de los guerrilleros y por experiencia sabían que éstas eran más posibles de noche que en ningún otro momento. A veces la mitad de la guarnición actuaba como centinelas durante la noche.


  Sergio sabía que les llevaría varias horas el pasar por entre los doscientos o trescientos centinelas que custodiaban el pueblo y la estación de radio. Pero tampoco ignoraba que esto podía ser llevado a cabo. El instructor del Ejército Rojo destacado en la granja colectiva, había demostrado detalladamente cómo era dado efectuar una incursión semejante con un reducido puñado de hombres. El instructor les había dicho que cada incursión debía ser conducida en la forma más adaptada a las circunstancias, pero que, no obstante, existían ciertos métodos fundamentales que debían ser empleados en todo momento. Sergio estaba decidido a apoderarse de la estación de radio y a hacer que la incursión fuera satisfactoria, no sólo porque era la primera que realizaba, sino también en razón de que estaba al tanto de que si ellos eran capturados antes de llevar a efecto su cometido, la próxima incursión que intentaran hacer sus compañeros sería mucho más ardua. Pero, más que todo, le había prometido a Pavlenko que la estación de radio sería destruida.


  A medida que se acercaban, arrastrándose, más y más al pueblo, les era posible ver las siluetas de las casas y escuchar las voces de los alemanes, que partían de los sitios cercanos. Los grandes edificios habían sido ocupados por los invasores y convertidos en cuarteles; pero las casas pequeñas, las de una o dos habitaciones, estaban todavía en manos de sus ocupantes, de los que no habían sido fusilados o expulsados. Los guerrilleros se arrastraron hasta una distancia de unos cincuenta metros de un cuartel donde un grupo de soldados estaban alojados. Cuidadosamente evitó Sergio pasar por el edificio y guió a sus hombres a lo largo de un seto. Luego llegaron a unos pocos metros de un centinela, pero más bien que correr el riesgo de que el nazi diera la voz de alarma, retrocedieron hasta el final del seto y se arrastraron en dirección opuesta.


  A una cuadra de distancia de la estación, Sergio dividió su gente en dos grupos. Dio la orden a Fedor de que se reuniera con el resto de los hombres, y los destacamentos continuaron arrastrándose, uno en dirección al norte y hacia el este, el otro. Su plan consistía en que los dos grupos se unieran en la esquina noreste de la plaza y se aproximaran a la retaguardia del edificio separadamente, de modo que si un grupo era advertido, el restante tuviera la oportunidad de acercarse a la puerta.


  Después de que Fedor y sus tres hombres habían cruzado la calle y desaparecido entre dos casas, Sergio, Nicolás y Alexis comenzaron a arrastrarse hacia la plaza. Iban entre una alta pared de piedra y una casa de una habitación. En pocos minutos tuvieron la estación de radio al alcance de la vista. Una guardia de ocho soldados se veía, paseándose alrededor del edificio y tres hombres más estaban estacionados en los escalones de piedra que llevaban a la entrada. La puerta trasera y otra puerta que llevaba al sótano, estaban parcialmente en la oscuridad. Para llegar allí hubiesen tenido que arrastrarse unos veinte metros sobre el empedrado de la calle, desde la casa más cercana.


  —Dame la gasolina —susurró Nicolás—. Llegaré al sótano.


  —No —dijo Sergio—. Deseo que permanezcas aquí para protegernos. Los nemetskies comenzarán a disparar contra nosotros en el instante en que desconfíen y tu labor consistirá en evitar que sospechen que yo estoy en el sótano. Quiero que mandes a Fedor detrás mío con la dinamita, cuando él venga. Ahora, si yo no regreso, tú tienes que salvar a cuantos hombres te sea posible y llevarlos de vuelta al campamento.


  Él ya había planeado la manera de incendiar la estación de radio. Cuando llegara a la puerta del sótano, descendería la escalera, echaría la gasolina en los tirantes de madera, colocaría luego la carga de dinamita cerca de allí y comenzaría el incendio. Luego, de ser posible, subiría la escalera y trataría de llegar a la casa de donde había partido. El edificio se quemaría como un campo de pasto seco, una vez que la gasolina prendiera fuego.


  Después de aguardar cinco minutos, calculó que Fedor y sus tres hombres habían tenido tiempo suficiente para llegar a la esquina, de modo que comenzó a arrastrarse sobre el empedrado cubierto de celliscas. En mitad de camino miró para atrás y vio que Fedor lo seguía. Uno de los centinelas pasó frente a él, y entonces apresuróse a recorrer la distancia que le restaba, antes que el siguiente apareciera a la vuelta de la esquina del edificio.


  Se tendió en la sombra que proyectaban los escalones, cerca de la puerta de atrás, abrazándose a la pesada lata de gasolina y esperando que Fedor avanzara, después del centinela próximo.


  —Lo hemos hecho —le sopló Fedor en el oído, unos minutos después—. Los nemetskies están durmiendo de pie.


  Se estiró e hizo girar el picaporte de la puerta del sótano. Se abrió con facilidad, pero chilló tan fuerte como para hacer que un centinela diera vuelta la esquina del edificio corriendo. El nazi caminó hacia el medio de la calle y escuchó unos minutos. Luego regresó nuevamente al frontispicio.


  Sergio abrió la puerta lo suficiente como para que ambos pudieran penetrar y se arrastró hacia adentro. Fedor entró detrás, trepando el umbral de la puerta, con la pesada lata de pólvora asida firmemente. Tan pronto como ambos estuvieron dentro, cerraron la puerta, pero no le dieron el picaporte. Luego descendieron los escalones, tanteando el camino en la oscuridad, sobre las tablas que rechinaban, hasta que por fin ambos estuvieron parados en el piso del sótano.


  —Levanta la tapa —susurró Sergio, al mismo tiempo que abría la lata de gasolina que llevaba.


  Oyó que Fedor abría la tapa de la lata de pólvora y, sin esperar más, roció el cielorraso y los tirantes. Cuando la lata de gasolina estuvo vacía, encendió un fósforo y lo arrimó a uno de los tirantes mojados.


  La gasolina encendió con un rugido sordo y un instante después todo el sótano ardía. Colocaron la lata de pólvora al pie de la escalera y corrieron hacia arriba. Al abrir la puerta no había ningún centinela a la vista, de modo que se precipitaron hacia el lado de la plaza donde los otros los aguardaban. Estaban en mitad de camino cuando un centinela gritó y, casi al mismo tiempo, disparó de la esquina de la estación de radio. El estampido del tiro apenas se había apagado, antes de que las descargas de fusilería silbaran a través del aire, partiendo de ambos extremos del edificio.


  —¡Guerrilleros! —gritó un alemán con toda la fuerza de sus pulmones—. ¡Los malditos guerrilleros están aquí!


  CAPÍTULO VIII

  


  Una ventana del segundo piso abrióse de repente y apareció uno de los operadores de radio.


  —¿Qué es esto? —gritó—. ¿Qué ocurre allí abajo?


  Las fuertes pisadas de los centinelas que corrían resonaban en la plaza empedrada.


  —¡Son los guerrilleros! ¡Los malditos guerrilleros han venido!


  Las balas de fusil silbaban en la noche, dejando chispas rojas y brillantes ascendiendo del empedrado en graciosos arcos.


  —¡Jesús! —dijo el alemán que estaba en el segundo piso y su voz flotó a lo lejos con un sonido débil y vibrante.


  Se estiró para cerrar la persiana de madera, justamente en el instante en que las balas disparadas del otro lado de la calle lo alcanzaron. Durante un momento se aferró al mármol de la ventana, tratando de sostenerse, y luego cayó de cabeza hacia adelante, al suelo cubierto de nieve.


  —¡Ayuda! —gritó un centinela—. ¡Por el amor de Dios, envíen ayuda rápido! ¡Los guerrilleros están por todos lados! ¡Hay cientos de ellos! ¡Ayuda! ¡Ayuda!


  Sergio y Fedor saltaron sobre la pared de piedra y cayeron al lado de Nicolás, mientras los otros cuatro hombres hacían fuego a los centinelas con tanta rapidez como la acción de volver a cargar sus armas se lo permitía. Dos alemanes, además del operador de radio que había caído de cabeza de la ventana, yacían inmóviles en la calle; pero otros venían del frente del edificio.


  —No los dejen entrar al sótano —dijo Sergio—. Tenemos que evitar que apaguen el fuego.


  —No entrarán hasta que esté tan caliente como para asarlos vivos —dijo Nicolás, haciendo fuego hacia la silueta oscura de una persona agachada, recortada contra la nieve en la esquina norte del edificio.


  Del otro extremo de la estación una ametralladora comenzó a descargar balas. Los rayos de luz color naranja fluían en una rápida corriente a la altura de la cintura, por sobre la pared de piedra y las casas cercanas. Al soldado que manejaba la ametralladora se lo veía arrodillado en la nieve. Nicolás dejó su fusil y tomó una granada. Se levantó, saltó encima de la pared y lanzó la granada con todas sus fuerzas. Hubo una llamarada verdosa, seguida del ruido de la explosión. Estalló contra la esquina de la estación de radio, a unos pocos centímetros de la cabeza del soldado que tenía la ametralladora a su cargo e hizo un agujero dentado en la piedra y en el mortero. La corriente de balas cesó en forma abrupta. El alemán y la ametralladora volcada cayeron al suelo.


  —¡Los guerrilleros se están acercando, rodeándonos! —gritó desde la oscuridad un centinela—. ¡Nos han rodeado! ¡Como no nos envíen ayuda…! ¿Dónde están los tanques? ¿Dónde estén los artilleros?


  —¡Manténganlos fuera de la puerta! —ordenó Sergio—. ¡No los dejen ubicarse en ningún sitio cercano a ella!


  —Está demorando demasiado en estallar la pólvora —dijo Fedor—. Tal vez no la hemos puesto lo suficientemente cerca del fuego.


  —Iré a ver —dijo Sergio—. Continúen tirando.


  En algún sitio, en la oscuridad de la otra esquina del edificio, el motor de un automóvil blindado comenzó a funcionar.


  El fuego del sótano se extendió rápidamente a través de la puerta, en nubes de humo negro y rojo e impetuosas llamas. Dos centinelas que habían estado agachados en la esquina, corrieron hacia el fuego. Antes de haber recorrido la mitad de la distancia, cayeron boca abajo, con sus cuerpos resbalando sobre el empedrado lustroso y cubierto de nieve.


  —¡Fuego! —gritó un alemán desde dentro de la estación de radio—. ¡Todo está incendiándose! ¿Dónde está la brigada de bomberos? ¡Envíen rápidamente alguna ayuda!


  Un oficial, gritando y maldiciendo, corrió desde una de las casas de la parte sur de la plaza. Su voz profunda y rugiente podía oírse por sobre todo el ruido.


  —¡Apaguen ese fuego, patanes! —vociferó contra los centinelas—. ¿Dónde está el oberleutnant[4] Hessel? ¿Dónde está la brigada de bomberos?


  Se lanzó hacia la puerta del sótano en llamas, abrochándose el cuello de su abrigo, mientras corría. Llegó hasta la mitad de la calle, y luego cayó pesadamente de cara, emitiendo un grito de espanto.


  En el segundo piso, dos germanos que tenían la salida obstruida por las escaleras incendiadas, abrieron una ventana y al mismo tiempo saltaron hacia afuera. Ambos murieron, al caer con gran estrépito contra el suelo.


  El motor del automóvil blindado oyóse cerca de la estación de radio, descargando en todas direcciones sus ametralladoras.


  —Cuando se den cuenta dónde estamos, tratarán de coparnos por detrás —dijo Fedor.


  —Dile a Alexis que los vigile —ordenó Sergio—. Permaneceremos aquí tanto como nos sea posible.


  Otro oficial apareció corriendo desde la oscuridad y en el preciso instante en que apareció en el reflejo de la luz del incendio, tropezó contra uno de los cadáveres de debajo de la ventana. Se agachó y arrastrábase rápidamente cuando Fedor, después de tomar cuidadosamente la puntería, le disparó un tiro a los pies. Rodó sobre su espalda, pidiendo auxilio frenéticamente, hasta que otra bala lo alcanzó.


  —Ya no podrán nunca extinguir el fuego —dijo Nicolás—. En cualquier instante se propagará al techo.


  —Permaneceremos aquí tanto como nos sea posible —gritó Sergio—. Tenemos que asegurarnos de que no salvan ninguno de los aparatos de radio.


  El automóvil blindado, descargando sus proyectiles febrilmente hacia todas direcciones, corría alrededor del edificio, zumbando en el pavimento helado.


  —Traerán tanques si es que pueden hacerlos marchar en una noche fría como ésta —dijo Fedor.


  —No importa eso —expresó Sergio—. Antes que puedan estar listos ya nos habremos ido.


  El incendio se había propagado a través de la mayor parte de las ventanas del segundo piso del edificio y toda la plaza estaba iluminada por las llamas, con la claridad del día. Ellos veían a los alemanes con caras soñolientas, levantarse de los cuarteles de la parte sur de la plaza y mirar fijamente, aturdidos, mientras se colocaban sus cascos. Varios oficiales iban y venían corriendo frente a ellos y dando órdenes.


  De la parte norte de la plaza comenzaron las descargas de ametralladoras y fusiles automáticos. Las balas agujereaban la pared de piedra. Una sirena lanzó su gemido.


  —Ahí está el aviso de la incursión de los guerrilleros —dijo Fedor.


  —Están tan nerviosos, que después de esto no podrán dormir durante una semana —dijo el hombre de Smolensko.


  —Si salen y se hacen ver —dijo Fedor— dormirán para siempre. No veo un número de ellos suficiente como para que me mantengan ocupado.


  —Desearía tener una ametralladora —dijo alguien—. Pierdo la mitad del tiempo cargando el fusil.


  —Muchos de los nemetskies que salen tropezando de la casa a través de la plaza, están apenas despiertos —dijo otro hombre—. Míralos chapucear con las correas del casco.


  —Si no nos vamos, dentro de un minuto estarán lo suficientemente despiertos como para comenzar a tirar contra nosotros.


  —¿Esos nemetskies? —Alguien desafió, como una irrisión—. ¡No serían capaces de pegarle en el trasero a un caballo ciego con una papa caliente!


  Alexis se acercó corriendo por detrás de ellos.


  —Por este camino viene una patrulla —dijo sin aliento—. Los he oído hablar al otro lado del camino.


  Sergio corrió hacia atrás, hacia la puerta trasera de la casa, junto con él. Les fue posible oír voces en algún sitio, en la oscuridad, y en pocos minutos media docena de figuras umbrosas, avanzaban en dirección a ellos, por sobre el campo sembrado de papas. Mandó a Alexis para que llamara a los otros hombres, y cuando estuvieron todos juntos les hizo señas para que lo siguieran.


  Corrió en dirección al norte, manteniéndose cerca de los lados de la casa y buscando un camino para salir. Sabía que tendrían que cruzar una calle, en cualquier dirección que fueran; pero deseaba poner a sus hombres a cubierto de las descargas de fusil. Habían pasado por varias casas y estaban a punto de lanzarse a través de la calzada, hacia el campo abierto, cuando un grupo de diez nazis apareció de pronto frente a ellos. De inmediato abrieron fuego los germanos. Los guerrilleros se tiraron al suelo y echaron mano a las granadas.


  Hubo una media docena de explosiones atronadoras a medida que las granadas explotaban, tan cerca que fragmentos de acero silbaron por sobre sus cabezas. Sin detenerse a averiguar cuántos alemanes habían sido muertos, corrieron y se escudaron detrás de la casa más próxima, y de allí se lanzaron a través del campo sembrado de papas.


  Después de haber recorrido varios cientos de metros, llegaron a un camino. No les quedaba otro recurso que intentar cruzarlo. En el instante de hacerlo, fueron enfrentados de súbito por los faros de un camión. Oyeron el chillido de los frenos y el ruido de quince o veinte hombres que se tiraban al suelo.


  Corrieron hacia la zanja de al lado del camino y comenzaron a lanzar granadas hacia el vehículo, que estalló con un estrépito que pudo oírse en todo el pueblo, e inmediatamente voló en llamas. Los alemanes que estaban a su alrededor constituían un blanco perfecto. Cayeron uno por uno a medida que las balas que partían de la zanja les penetraban en sus cuerpos.


  Cuando ya parecía que el camino estaba expedito, un automóvil blindado apareció frente a ellos y detúvose a unos pocos metros del camión incendiado.


  La única alternativa que les quedaba era regresar por el camino sembrado de papas, en dirección al pueblo. El automóvil blindado, con la ayuda del camión incendiado, dominaba el camino. Sergio arrastróse para salir por el lado de la zanja y les hizo señas a sus hombres. Comenzaron a correr a través del campo, mientras del camión blindado abrieron fuego. Nicolás, que corría al lado de Sergio, tropezó y cayó al suelo. Los demás continuaron su apresurada marcha, pero Sergio volvióse hacia aquél. Ellos se hallaban a unos cincuenta metros del camino donde estaba detenido el camión blindado, y si hubiesen llegado el seto, a unos pocos metros más allá, habrían contado con su protección.


  Sergio arrastróse por el suelo hasta que estuvo al lado de Nicolás.


  —¿Estás bien, tovarish? —le preguntó.


  —No te preocupes por mí —dijo débilmente el instructor político—. Hemos cumplido la tarea que vinimos a realizar. La estación de radio está ardiendo.


  —¿Dónde te han herido?


  —No importa, tovarish. No te quedes aquí. Debes salvar al resto de los hombres.


  Sergio lo arrastró por el áspero suelo hacia el seto. El automóvil blindado había empezado nuevamente a marchar y lo hacía con lentitud, hacia adelante y hacia atrás por el camino, mientras sus armas barrían el campo con una inexorable corriente de fuego.


  Cuando llegó al seto, los otros hombres lo ayudaron a arrastrar a Nicolás para ubicarlo detrás.


  —Si podemos llevarte a través del camino, nos será dado llegar contigo al pueblo —dijo Sergio, levantándole la cabeza y manteniéndosela alejada del suelo frío.


  —No, tovarish —dijo—. Esto es muy peligroso para los demás. Nada hagas que pueda costar vidas. Debemos salvar tantas como nos sea posible, pues hay muchas tareas que realizar.


  En parte arrastrándolo y en parte alzado, llevaron a Nicolás hasta un pequeño bosquecillo cerca del seto. Sin pausa continuaba disparando alrededor de ellos el automóvil blindado. Colocaron al instructor político detrás de un árbol y le pusieron su canana vacía debajo de la cabeza.


  —Hubiera deseado que esto no hubiese sucedido —dijo Sergio—. En un momento más habríamos pasado el camino y nos hallaríamos en el campo abierto.


  —No importa, tovarish —dijo débilmente—. Hemos incendiado la estación de radio.


  —De cualquier manera, no te dejaré aquí. No te dejaremos morir.


  —Alguna vez tengo que morir, tovarish —dijo—. Tarde o temprano, todos nosotros moriremos. —Su voz hízose más clara y firme—. No quiero vivir más, Sergio. Deseo que ustedes me recuerden cada vez que hagan una incursión contra los nemetskies. Cada vez que las realicen, quiero que maten a unos cuantos por mí. Porque sabrán que los estoy observando. Será lo mismo que si estuviera con ustedes. No me importa morir si sé que ustedes harán esto por mí.


  Sergio se arrodilló a su lado, observando al automóvil blindado, que iba y venía por el camino. Aunque Nicolás estaba muriéndose a su lado, sabía que planearía lo que correspondía hacer. Los nazis del vehículo esperaban refuerzos, y, tan pronto como llegaran más automóviles blindados o tanques, atacarían. No ignoraban que los alemanes tratarían de rodearlos, para que ninguno pudiera huir al campo.


  Fedor estaba a su lado.


  —Se están aprontando para venir contra nosotros, tovarish —dijo.


  —Tenemos que huir de aquí de algún modo —dijo Sergio rápidamente—. No los podremos rechazar por más tiempo.


  Una fuerte explosión estremeció el suelo. Era la pólvora que volaba el sótano de la estación de radio. Cuando miraron pudieron ver los tirantes ardiendo que caían.


  —¿Por qué tardó tanto en explotar esa carga de pólvora? —interrogó Fedor—. Hace rato que debía haber estallado.


  —De cualquier modo ha cumplido su cometido. Pero la próxima vez haremos que explote más rápidamente.


  —Por largo tiempo no usarán esa estación, de cualquier modo —dijo Fedor—. Este es su final.


  Sergio sintió que Nicolás le tocaba el brazo.


  —Tovarish —susurró débilmente—, deseo que le digas a mi esposa…


  Dejó caer la mano.


  —¿Qué te ocurre, Nicolás? —preguntó Sergio desesperadamente—. ¿Qué quieres que le diga a ella, tovarish?


  No hubo contestación a sus palabras. Sus ojos sin vida lo miraron fijamente.


  —¿Qué crees que iba a decir? —preguntó Fedor.


  —No sé —contestó Sergio, moviendo la cabeza—. Ni siquiera sabemos dónde está su esposa. Puede haberse ido a Moscú o haber sido capturada por los nemetskies, o cualquier otra cosa puede haberle ocurrido.


  A pocos metros de distancia explotó una granada, cubriéndolos de tierra. El automóvil habíase detenido y descargaba sus armas contra ellos, a una distancia de alrededor de cincuenta metros.


  —Podemos ir en busca de ese vehículo, con granadas —dijo Fedor.


  —No. No podemos arriesgarnos a esto. Debemos hacer todo lo posible por huir de aquí.


  —Pero sería fácil liquidarlo —dijo Fedor—. Iré…


  Sergio lo tiró hacia atrás bruscamente.


  —Obedecerás mis órdenes, tovarish —dijo severamente—. Tenemos que irnos de aquí sin arriesgarnos. Van a llegar más automóviles blindados, y…


  El dinamitero se agachó en el piso, al lado de los demás, con un gemido. Cuando se acercaron a él, observaron que tenía una profunda herida en el pecho. Había sido alcanzado por un trozo de granada.


  —¡Debemos irnos! —dijo Sergio—. ¡Síganme!


  Comenzó a arrastrarse a lo largo del seto, paralelamente al camino, observando al automóvil blindado y escuchando el ruido de los refuerzos que se aproximaban rápidamente. Al final del seto, arrastráronse sobre un pequeño sembrado de papas. Varios tanques y automóviles blindados descendían por el camino.


  Corrieron sin detenerse unos cuantos cientos de metros. Los tanques y los automóviles blindados se habían detenido cerca del camión incendiado. El camino cerca de ellos estaba expedito. Se lanzaron a través de él y una vez que los cinco hombres estuvieron a salvo, el líder de la brigada los guió entre dos casas y comenzó a correr hacia el campo abierto. Pasaron por la parte de atrás de la casa, y Sergio de pronto se detuvo y miró para atrás.


  Allí, parado tiesamente contra un lado de la casa, hallábase un centinela. Cuando lo vio con su fusil sostenido rígidamente, Sergio no pudo dar crédito a sus ojos.


  Fedor se le acercó y lo golpeó en el estómago con su pistola.


  —¡Rendido! ¡Rendido! —dijo el alemán con excitación.


  —¿Rendido? —interrogó Sergio incrédulamente, agachándose hacia adelante y mirando el rostro atemorizado del nazi.


  —¡Rendido! ¡Rendido! —dijo, haciendo cortos y rápidos movimientos de cabeza.


  —Nosotros no tomamos prisioneros, nemetski. ¿Qué haríamos los guerrilleros con los prisioneros? Aunque deseáramos tomarlos, no tenemos dónde ponerlos.


  —¡No me maten!


  —¡Estás loco! —le dijo Fedor—. ¡No puedes rendirte a un guerrillero!


  El nazi le entregó su fusil, colocándoselo en las manos a Sergio. Desabrochó su canana.


  Fedor sacó su pistola. Sergio le bajó el caño de ésta, poniéndole la mano delante.


  —No dispares, Fedor. Ellos oirían el tiro. No podemos hacer esto.


  —Pero es imposible dejarlo vivir, tovarish.


  Sergio se acercó más al alemán.


  —¿Cuántos soldados hay aquí en Budnya, nemetski?


  —Setecientos —dijo.


  —¿Cuántos tanques y automóviles blindados?


  —No sé con exactitud. Creo que hay alrededor de cincuenta.


  El destacamento de inspección avanzaba lentamente por el camino, descargando sus armas hacia ambos lados del campo.


  —¿Por qué están peleando contra nosotros, nemetski?


  El alemán dudó unos instantes.


  —Der führer…


  —Sea como sea, ¿cuántos años tienes?


  —Dieciséis —dijo rápidamente.


  —¿Cuánto hace que estás en el ejército?


  —Cinco meses.


  —¿Eras conscripto o voluntario?


  —Se me dijo que me presentara como voluntario.


  Fedor guardó el revólver en la cartuchera y sacó la navaja. Sergio le detuvo el arma.


  —¿Por qué te rendiste a nosotros? —le preguntó Sergio—. Yo creía que todos los nemetskies preferían morir a rendirse a los rusos.


  —No quiero pelear más. Todos mis amigos han muerto en el frente. Deseo regresar a mi casa.


  —Creo que trata de engañarnos —dijo Fedor con severidad—. No confío en ningún nemetski.


  —Este muchacho es bueno —dijo Sergio—. Está amedrentado. Es como cualquier muchacho de dieciséis años. No debiera estar tan dispuesto a hablar y proporcionar informaciones al enemigo, pero es que está excitado. El instructor político de mi granja colectiva dijo que los muchachos italianos de dieciséis y diecisiete años hacían lo mismo cuando se rendían, durante la guerra civil española. Cualquier muchacho de dieciséis años es leal a su patria, pero se pone nervioso y habla demasiado en momentos como éstos. Cuando este muchacho dice que desea regresar a su hogar, es porque realmente lo piensa.


  —Es lo mismo —dijo Fedor—. Es un nemetski, y…


  —¿Si te perdonamos la vida, vas a proceder tal cual te lo indique? —le preguntó Sergio.


  —Da! —dijo el muchacho ansiosamente.


  —Entonces marcha hacia el este, hasta que te encuentres con el Ejército Rojo. Camina sólo de noche; de día ocúltate. No dejes que te vean. Cuando llegues a donde están las fuerzas soviéticas, diles que los guerrilleros te tomaron prisionero y te enviaron allí. No te harán daño. Tendrás mucha comida y un sitio caliente para dormir.


  —¡Obedeceré! —dijo, agradecido.


  —Si no procedes en la forma exacta que te he dicho, la próxima vez que te capturemos será diferente. ¡Es mejor que te apresures!


  Sergio no estaba seguro, pero creyó verle lágrimas en las mejillas, cuando se dio vuelta y encaminóse hacia el este. Una vez que anduvo unos pocos metros, se dio vuelta y por sobre sus hombros miró apresuradamente, con expresión de agradecimiento.


  CAPÍTULO IX

  


  Sergio estaba echado en el duro piso, con el corazón golpeándole como un puño contra el pecho y su pensamiento corriendo con desasosiego. Recordaba casi todas las palabras que el instructor político del Ejército Rojo le había dicho acerca de la guerra de guerrillas. Los obreros de las kolkhoces habían sido llevados a los campos y a los bosques todos los domingos durante la primavera, mostrándoseles la forma de rendir a un pequeño grupo enemigo; de dinamitar un puente; de minar un campo; de destruir tanques y camiones con granadas de mano y botellas de gasolina, y de protegerse ellos mismos mientras descargan sus armas. Luego, durante los atardeceres, el inspector político les había explicado por qué debían luchar contra el enemigo. Recordaba la última recomendación, antes de que los germanos ocuparan Ivanovka. Les había dicho que debían combatir contra los nazis por tres razones: por la patria, por sus hogares y por lo que ahora a Sergio le parecía más inmediato: sus vidas.


  Acaso ninguna fase de la guerra de guerrillas había quedado sin que el Ejército Rojo y los instructores políticos desarrollaran o demostraran. Mientras estaba tendido en el helado campo sembrado de papas, recordando la tarde en que el instructor había dicho que existían muchos aspectos de la guerra de guerrillas que cada hombre debía aprender por sí solo, se reía para adentro. Esa tarde de primavera le parecía de un período remoto en ese momento, cuando las granadas hacían grandes agujeros en la tierra, a su alrededor, y cuando las balas de los fusiles automáticos zumbaban por sobre su cabeza.


  Sergio no temía ser muerto. Por una u otra razón, ese temor no había cruzado su mente. Antes de esa noche había pensado en ello. Y aun, mientras caminaban por las desnudas colinas, desde el marjal hasta Budnya, se había preguntado lo que sería si su vida se consumiera lentamente mientras yaciera impotente en el suelo. Mas siempre el deseo perentorio de destruir al enemigo no le daba lugar a pensar en su propia salvación. Durante el dilatado camino desde el marjal, había tenido la impresión de que moriría antes de prender fuego a la estación de radio. Pero, ahora que su destrucción habíase llevado a cabo, nada más le importaba. Desde el instante en que el rugido de las llamas estalló en la puerta del sótano, se había sentido otra persona. Era parte de una fuerza cuyo vigor no podría nunca ser subyugado por los nazis.


  Se dio vuelta sobre el otro lado y miró hacia el pueblo. El resplandor rojo en el cielo, sobre la plaza, se mantenía como un símbolo inextinguible. En el suelo, a su alrededor, los otros cuatro hombres que habían quedado, aguardaban alguna palabra suya. No sabía qué decirles, excepto que iba a hacer lo posible para salvar sus vidas. Pero no había tiempo para esto. Los germanos los rodeaban minuto por minuto. Ignoraban todavía si los nazis los habían ubicado; pero Sergio sabía que, tarde o temprano, las patrullas lo harían. Más automóviles blindados habían llegado; varios avanzaron hacia los guerrilleros, sobre el piso helado y se lanzaban por los campos sembrados de papas, dando vuelta rápidamente y regresando al camino.


  Fedor se acercó, deslizándose sobre el piso.


  —Comencemos a disparar contra los cerdos, tovarish —susurró—. Puedo ir matándolos uno por uno, con mayor rapidez de la que ellos pueden emplear en venir hasta nosotros.


  —No —dijo Sergio firmemente—. Los fogonazos de nuestros fusiles nos delatarían. Huiremos hacia el campo, tan pronto como se nos presente la oportunidad.


  Uno de los tanques enfiló hacia los rusos, rechinando las ruedas contra la dura tierra.


  Sergio tomó una granada. El vehículo blindado y artillado marchaba a una velocidad de más de treinta y cinco kilómetros por hora y, de no mudar su dirección, los aplastaría con sus rodajes en unos pocos minutos. Puso la espoleta en la granada.


  —¡Lancen las granadas! —ordenó.


  La tiró con todas sus fuerzas. El tanque que atacaba aproximábase directamente hacia ellos, reluciendo más y más las ruedas de ambos lados. Después que Sergio lanzó con violencia el proyectil, oyó tres o cuatro más que zumbaron por sobre su cabeza. El tanque se hallaba a menos de quince metros de distancia cuando la primera granada explotó contra uno de sus lados. Un instante después, la otra estalló contra la torre blindada, destrozando la plancha de acero y cayendo al suelo uno de sus trozos. Casi al mismo tiempo, otra granada explotó contra las ruedas de la derecha. En ese momento el tanque estaba tan cerca de Sergio y de Fedor, que ambos se arrastraron para salir de su paso; pero las ruedas rotas volaron por el aire, golpeando el suelo con un ruido como el de una cadena enorme sacudiendo la tierra helada, y la máquina cayó repiqueteando hacia un lado, sin control.


  Sergio levantóse, haciéndoles señas a sus hombres para que lo siguieran. Justamente en ese momento, la máquina destrozada derribó un árbol y se tumbó hacia un lado. La portezuela fue abierta de un golpe, y los nazis que estaban dentro lanzaron gritos ahogados en demanda de ayuda. Los otros vehículos blindados estaban a varios cientos de metros de distancia, pero dieron vuelta y se lanzaron hacia el campo sembrado de papas. El estallido de las granadas y el crujido de los árboles golpeados por los tanques, hicieron que los alemanes corrieran y gritaran por los campos. Fedor se detuvo y lanzó una última granada contra una máquina destrozada.


  Los guerrilleros se hallaban a cientos de metros de los campos de trigo que se extendían en la extensa y enlodada colina en el este. Del lado izquierdo, una patrulla comenzó a hacerles luego y en el camino, las ametralladoras sembraban la tierra de balas. Después de marchar una corta distancia, detuviéronse al abrigo de la espesura.


  Detrás de ellos, una llamarada iluminó el lugar y otra patrulla comenzó a hacer luego a través del campo.


  —¡Podemos hacerles frente! —dijo Fedor, apretándole el brazo a Sergio.


  —Sin granadas ni municiones, imposible —dijo Sergio.


  —Setecientos nemetskies luchando contra cinco rusos —dijo desdeñosamente.


  —Cuatro rusos, tovarish.


  Fedor miró en derredor, contando silenciosamente las cabezas. Uno de los hombres yacía inmóvil en la nieve.


  —Alexis, ¿estás aquí?


  —Los bandidos no pueden disparar con tanta puntería como para alcanzarme a mí —dijo una voz detrás de ellos.


  —¿Konstantin?


  No hubo respuesta.


  —¿Mikhail?


  —¡Aquí estoy! —dijo el muchacho que había visitado a su hermano en Siberia—. Cuando llegue la primavera todavía me hallaré aquí también.


  —Entonces estarás solo —dijo Sergio—, porque los demás nos vamos. ¡Apresúrense!


  Abandonaron la espesura y siguieron un seto que crecía a lo largo del pie de la colina. A medida que corrían, se agachaban todo lo más posible, manteniéndose bien escondidos detrás del seto. Oían a los alemanes que golpeaban con palancas de hierro en las partes de acero del tanque tumbado, para liberar a los hombres encerrados dentro, antes de que la máquina volara en llamas.


  Finalmente, llegaron a la cima de la colina sin que los vieran y, sin detenerse a mirar para atrás, continuaron corriendo hacia un campo que llevaba en dirección al sur, hacia el marjal. Llegaron a la carretera y detuviéronse para escuchar, antes de cruzarla. En la oscuridad oyeron un camión que se deslizaba lentamente hacia arriba por la pendiente inclinada. No se veían luces; pero en unos pocos instantes pudieron verlas dibujadas contra el horizonte.


  Cuando el camión llegó a la cima de la colina, Fedor saltó hacia abajo, al camino, y lanzóse sobre el conductor, como un gato.


  —¡Guerrilleros! —gritó el nazi que iba al lado del conductor.


  Fedor tiró al conductor sobre el camino y acuchilló al que había gritado. En el momento en que los otros llegaron para ayudarlo, los dos enemigos que ocupaban el vehículo estaban agonizando en el camino. Fedor detuvo el camión moviendo los frenos.


  Sergio se trepó a la parte trasera del vehículo. Un momento después, estaba pateando los lados de la carrocería.


  —Está vacío como el monedero de un cura —dijo—. Nada hay dentro.


  —Estos nemetskies me enferman —dijo Fedor—. Andan de un lado a otro con camiones vacíos o cargados con pescados en conserva.


  Mikhail apareció corriendo y retiró a los otros de su camino a codazos.


  —Yo lo comeré —dijo—. ¿Dónde está?


  —¿Dónde está qué? —interrogó Fedor—. ¿De qué estás hablando?


  —Oí que alguien dijo que en el camión había pescado en conserva. Estoy tan hambriento como para comerme una lata.


  —Entonces tendrás que esperar —le dijo Sergio al muchacho—. Estos dos nemetskies eran tan pobres que ni siquiera tenían en el camión un trozo de pan.


  —Por lo menos podremos manejar. ¡Vamos!


  Subieron al camión, lo hicieron dar vuelta y comenzaron a descender la colina. Después de haber recorrido casi un kilómetro, llegaron a un sitio en que el camino se bifurcaba. Un centinela avanzó en la oscuridad.


  —Halt![5] —les ordenó.


  Sergio lanzó el camión hacia adelante, golpeando al alemán como si fuera una varilla de madera. El vehículo le pasó por encima sin darle tiempo a que gritara nuevamente. Del lado del camino gritó otro centinela y un instante después se encendieron las luces de un automóvil blindado. Los guerrilleros marcharon camino abajo, con toda la velocidad que el camión permitía, mientras las balas de las ametralladoras se incrustaban en la carrocería.


  Inmediatamente vieron que la máquina blindada los perseguía por el camino. Sus armas de fuego producían relámpagos rojizos, como manchas de pintura luminosa, contra la cortina negra de la noche.


  —¿Qué haremos? —gritó uno de los hombres a Sergio—. No podemos derrotarlos con las manos vacías. Se me han terminado los cartuchos y las granadas.


  —¡Apresúrate para saltar! —dijo el líder de los guerrilleros—. En la próxima curva saltaremos y dejaremos que el camión se estrelle.


  Un instante después de que lo hicieran, el camión despedazóse en la cuneta. El radiador se hundió profundamente en la zanja y sus ruedas traseras continuaron girando con rapidez. El golpe destrozó el tanque de la nafta y del motor partieron tremendas llamaradas. Los campos nevados, a ambos lados del camino, brillaban como un vidrio, con el resplandor escarlata del fuego.


  Después de saltar del vehículo, los guerrilleros permanecieron echados en la cuneta hasta que el automóvil blindado pasó rugiendo. Luego corrieron a través del campo.


  En la cima de la colina detuviéronse y miraron para atrás. Los nazis se hallaban alrededor del camión dado vuelta. Disparaban sus armas hacia ambos lados del camino. Más allá de donde éstos se hallaban, un pálido resplandor rojo teñía el cielo de Budnya. La nieve comenzó a flotar en torno de ellos, como pequeñas plumas blancas.


  Sergio colgó el fusil a su espalda y miró hacia los alemanes nerviosos que estaban en el camino.


  —Están disparando a los copos de nieve, Fedor —dijo.


  Dándose vuelta, comenzó a caminar lentamente hacia el marjal. Los otros tres hombres lo seguían en silencio. Sentía tristeza porque la incursión había terminado. Pero se dio cuenta que pronto amanecería y que en menos de una hora la noche habría tocado a su término, no siendo ya posible valerse de sus sombras.


  Después de haber caminado en fila india durante casi media hora, Fedor se le acercó. Marcharon uno al lado del otro a través de los campos de centeno, durante varios minutos, sin hablar. Un opaco rayo de luz incolora cruzaba el horizonte del lado este.


  —Volvamos a Budnya, tovarish —dijo Fedor de pronto, apretándole el brazo a Sergio.


  —Hemos cumplido nuestra misión, Fedor —contestó sorprendido.


  —¡Esto no importa! ¡Hay infinidad de cosas que podemos hacer! ¡Todavía hay allí cientos de nemetskies vivos!


  Se habían detenido. Alexis y Mikhail estaban al lado de ellos.


  —Pavlenko nos estará esperando —dijo Sergio—. Ordenó que hiciéramos una sola cosa. Y hemos cumplido sus instrucciones. Además, habrá muchas otras oportunidades; otras noches… muchas otras…


  —¡No tengo que volver al marjal! —dijo Fedor encolerizado—. ¡No necesito descansar! ¡Puedo luchar aunque esté cansado!


  Sergio trató de detenerlo, pero se deshizo de sus brazos y comenzó a correr hacia Budnya.


  —¡Deténganlo!


  Alexis y Mikhail corrieron detrás suyo, alcanzándolo a cincuenta metros de distancia. Cuando Sergio llegó a donde ellos estaban, lo habían derribado al suelo y trataban de evitar que se levantara. Agachóse y lo miró en el rostro.


  —Tovarish, estás desobedeciendo mis órdenes —dijo con calma.


  Fedor cesó de luchar. Pero durante largo rato quedó echado, mirándolo.


  —Quiero ser un buen ruso —dijo pausadamente—. Lo siento, tovarish.


  Sergio estiróse y lo ayudó a ponerse de pie. Ninguno dijo nada durante los instantes que siguieron.


  —Desobedecí tu orden —dijo finalmente—. Tu deber es denunciarme a Pavlenko.


  —No —dijo, moviendo la cabeza y sonriendo—. No hay nada que denunciar, excepto el éxito de nuestra incursión.


  —Pero yo desobedecí, tovarish.


  —Todos estamos cansados. Ahora que nuestra faena de esta noche ha terminado, nada más hay que interese.


  —¿Entonces no me privarás de formar parte de la próxima incursión?


  Sergio le puso el brazo sobre el hombro, abrazándolo fuertemente.


  —No, tovarish, eso no. Te ordenaré que vayas. De ahora en adelante trabajaremos juntos.


  Sintió que la cálida mano de Fedor le apretaba los dedos, mientras se dieron vuelta y caminaron en silencio, a la pálida luz gris de la aurora.


  CAPÍTULO X

  


  Pavlenko estaba sentado en un colgadizo, en el declive sur de la colina, mirando fijamente al infinito. A su lado hervía la marmita de té y el sol de la mañana brillaba plenamente en su delgado y curtido rostro. El marjal estaba chato y parejo, y, donde desaparecía el horizonte, daba la impresión de ser el comienzo de un nuevo e ilimitado mundo. Las cañas, tan crecidas que llegaban a la altura del hombro, y la hierba, estaban todavía en agraz, y, cuando una ocasional ráfaga de viento agitaba los tallos cual sables, temblaban y ondeaban en forma inquieta, crujiendo como un campo de trigo maduro.


  Su mirada abstraída era fija e inmutable. Toda la mañana había estado pensando en su familia. Su único hijo hallábase en el Ejército Rojo; de él nada había sabido desde el comienzo de las hostilidades. A una brigada de guerrilleros, cerca del pueblo en cuyo colegio primario enseñaba, a trescientos cincuenta kilómetros al norte, se había incorporado su hija. Tampoco había tenido noticias suyas desde que los nazis invadieron el país. Por última vez había visto a su esposa, cuando los germanos echaron abajo la puerta de su casa y lo tomaron prisionero.


  Sus hijos, si es que vivían, podían cuidarse solos; pero su esposa estaba enferma. Recordaba la mirada de terror y ansiedad reflejada en su rostro ese día, mientras sus ojos lo siguieron hasta que se perdió de vista. Ni una palabra había sabido de ella y nadie había podido llevarle noticias suyas. Sabía, no obstante, que los germanos habían incendiado todas las casas de la localidad, lo que significaba que si permanecía con vida, tendría que tratar de subsistir en el bosque. Temía que no pudiera vivir durante muchas semanas en un refugio húmedo. Por eso no creía que pudiera volver a verla viva.


  Frente al colgadizo, el calor del sol comenzó a derretir un trozo de nieve. Un débil hilo de agua descendía sinuosamente por la colina.


  Pavlenko levantó la vista y miró otra vez fijamente al horizonte. La niebla azulada flotaba como una cortina lejana. En el bosque no había más que hongos y pronto el hielo los destruiría. Durante el invierno nadie podía vivir en un refugio húmedo y sin alimento. Las lágrimas comenzaron a oscurecerle la vista. Miró nuevamente al charco de nieve derretida.


  Todos los hombres trabajaban en derredor suyo; completaban la instalación del campamento, antes de que la nieve del piso se endureciera. En una o dos semanas más estarían en invierno. Entonces sería poco menos que imposible cavar los refugios con las pocas palas que poseían. Algunos cortaban troncos para utilizarlos como tirantes para sustentar el techo de tierra y ramas que cubría las habitaciones construidas bajo tierra. Otros disimulaban la torre de observación erigida en la copa de un elevado árbol ubicado en el punto más alto de la colina. Mientras tanto, un tercer grupo colocaba baldosas blancas y verdes a un horno que habían transportado desde uno de los pueblos cercanos. Frente a otro colgadizo, cerca del almacén subterráneo ya terminado, una docena de hombres limpiaban y aceitaban las armas. Varios fusiles de largas bayonetas habían sido llevados al almacén; a medida que limpiaban y aceitaban las armas, las colocaban en una barra dentada, debajo del tejado de una sola agua, donde el calor del sol ayudaría a que el aceite penetrara con mayor facilidad. Uno de ellos tomó un fusil automático que en una de las incursiones había sido capturado a los germanos, y explicó a los demás su manejo.


  Al pie de la ladera, a menos de cien metros de donde estaba Pavlenko, un grupo de mujeres hallábanse agachadas sobre un charco de agua. Lavaban las ropas de los hombres, que usaban gruesas y oscuras vestimentas de invierno y pesadas botas de fieltro.


  A corta distancia, otro grupo hervía largas tiras de tela blanca que, una vez secas y esterilizadas, serían utilizadas para vendar y envolver a los heridos. Durante la noche habían llegado todas las mujeres. Procedían de pueblos muy distantes, entre el Dniéper y el marjal de Deshva. Aunque una de ellas era de Ivanovka, nada sabía de Natacha.


  Pavlenko llenó su taza con té hirviendo y observó la nieve que se derretía, hasta que se diluyó completamente.


  El sol hacía dos horas que se había elevado, cuando Sergio llegó al campamento. Había ascendido pausadamente la ladera norte de la colina. Tan cansadas tenía las piernas que apenas podía caminar. Fedor se había rezagado y los otros dos hombres se hallaban todavía abriéndose paso a través del marjal, a casi un kilómetro de distancia del campamento.


  Al llegar al final del camino, se detuvo y miró hacia arriba. Vladimiro, que había estado esperando toda la mañana en la parte alta del camino, fue corriendo a su encuentro. El muchacho estaba sin aliento por la excitación. Sergio se sentó en el suelo y sonrióse, mientras a Vladimiro las preguntas le brotaban de los labios en una casi interminable procesión. Deseaba saber dónde habían estado, qué habían visto, cuántos alemanes habían muerto, qué habían hecho, y así por el estilo. Sergio sólo pudo sonreír y mover la cabeza en tanto que el joven pensaba una pregunta detrás de otra.


  —¿Estrangulaste centinelas o es mejor golpearlos en la cabeza con la pistola?


  Sergio se recostó contra un árbol.


  —¿Hasta cuánto cuentas después de colocar una espoleta a la granada, antes de lanzarla? ¿Todos los nemetskies poseen fusiles automáticos? ¿Sentiste apetito mientras luchabas?


  Vladimiro se detuvo sólo un instante para respirar.


  —¿Es como un juego, en el que se trata de obtener tantos? ¿Qué hiciste cuando los nemetskies descargaron sus armas contra ti? ¿Trataste de esquivar las balas?


  —Me temo que mi vista no es lo suficientemente buena como para ver las balas dirigidas hacia mí, Vladimiro.


  —¿Hacen mucho ruido los tanques? ¿Tanto como un camión pesado o un tractor ascendiendo una empinada colina?


  Sergio le rodeó el cuello con uno de sus brazos y lo acercó hacia él, apretándolo contra su pecho. Incluso cuando su rostro estaba hundido en el abrigo de Sergio, continuaba murmurando en forma ininteligible. Lo mantuvo en vehemente abrazo, hasta que se estuvo quieto.


  —Cuando te encuentras allí, tovarish, no piensas mucho en esa clase de cosas —dijo, soltando al muchacho—. Hay demasiadas arduas tareas.


  —Apostaría a que yo tendría presente esas cosas, no importa lo que estuviera haciendo —dijo Vladimiro en forma excitada—. Hubiera deseado saber los nombres de todas las ametralladoras que usaban los nemetskies; lo que conversan en los campamentos; si a los tanques les echan agua caliente para hacerles funcionar los motores, cuando hace frío, y…


  El guerrillero levantóse.


  —Tendrás que aguardar a ser lo suficientemente crecido como para averiguar por ti mismo esas cosas —dijo, poniéndole la mano sobre el hombro y sacudiéndolo juguetonamente.


  —¡Eso es lo que deseo hacer, tovarish! —dijo el muchacho apresuradamente—. Quiero ser guerrillero e ir…


  —Eres demasiado joven todavía, Vladimiro.


  —¡No soy demasiado joven! ¡Soy tan fuerte como un hombre! ¡Toca qué músculos tengo! ¡Puedo luchar contra los nemetskies tan bien como cualquiera!


  Por un momento, permaneció en silencio. Luego le tomó el brazo a Sergio con ambas manos y lo arrastró hacia él.


  —¿Quieres pedirle al tovarish Pavlenko que me deje ir con ustedes la próxima vez? ¿Quieres? ¡Por favor, tovarish!


  Sergio lo abrazó y lo palmeó afectuosamente.


  —Tú cumples muy bien tus tareas en el campamento —le dijo con simpatía—, y un día, antes de que te des cuenta, serás lo suficientemente grande como para ir.


  Caminaron por la colina, hacia el techo de una sola agua de Pavlenko. Cuando estuvieron a unos metros de éste, Vladimiro detúvose y observó a Sergio mientras descendía el camino. Este se dio vuelta y lo saludó con la mano. El joven sonrióse ilusionado.


  Pavlenko levantó la vista.


  —¿Incendiaron y destruyeron la estación de radio de Budnya? —preguntó de inmediato.


  —Hemos cumplido con tus órdenes, tovarish brigadier.


  A Pavlenko se le iluminó el rostro con una amplia y cálida sonrisa. Le hizo señas a su camarada para que se sentara sobre el montón de ramas de abeto y se estiró para tomar la tetera. Antes de continuar, sirvió dos tazas hasta el borde. Sus ojos rutilaban de excitación. Sergio tomó una de las tazas que le ofreció su superior y sorbió ansiosamente el té fragante y caliente.


  —La estación de radio nemetski ha sido destruida —dijo Sergio con presteza cuando levantó la vista y observó la mirada inquisidora del brigadier.


  —¡Bueno! ¡Muy bueno!


  —Le prendimos fuego hasta derrumbarla. Nada ha quedado de ella. —Se detuvo y miró el té humeante que tenía en su taza—. Pero tres de nosotros no regresaron. Fueron muertos.


  Pavlenko hizo un sombrío movimiento de cabeza.


  —Algunos de nosotros debemos morir para que nuestra patria viva —dijo en voz queda—. Aquellos que perecen, ofrecen sus vidas para que el resto de nosotros seamos libres.


  Un dilatado silencio se sucedió. Ambos miraban a los carbones en que reposaba la tetera. El grupo de mujeres que rodeaba el hoyo de agua, debajo de ellos, conversaba en murmullo bajo. Al principio Sergio no las oyó, pero de pronto levantó la cabeza y miró hacia abajo, al pie de la colina, con una expresión de alarma. Se dio vuelta hacia Pavlenko como para formularle una pregunta.


  El brigadier, adivinándola, hizo un movimiento de cabeza lento, de un lado a otro.


  —¿Estás seguro de que mi esposa no ha llegado? —dijo Sergio—. ¿Estás seguro de que ninguna se llama Natacha?


  —De ella les he hablado —contestó—. Nada han oído decir.


  —Pero si ellas han podido llegar, ¿por qué no le ha sido dable hacerlo a Natacha?


  Miró a su camarada en forma suplicante. El brigadier hizo un movimiento de cabeza y al mismo tiempo le tendió su mano cálida y amistosa. No intentó contestarle en ninguna otra forma.


  De pronto apareció Vladimiro, llevando dos puñados de carbón de leña, que depositó cuidadosamente sobre las brasas que sustentaban la marmita.


  —Cada atardecer hay una nueva oportunidad de escapar —dijo Pavlenko—. Mientras el sol siga su curso, habrá esperanzas.


  Vladimiro llenó la tetera con agua fresca y se fue.


  —Todavía no te he dado un informe completo de nuestra incursión —dijo Sergio—. Has de desear enterarte.


  Pavlenko asintió con la cabeza.


  —Matamos en Budnya tantos nemetskies como nos fue posible —comenzó diciendo—. Ignoro el número exacto, pues no había forma de contarlos a medida que caían en la oscuridad. Creo que es sensato decir que hemos liquidado no menos de treinta y cinco, incluyendo dos oficiales. Pero bien puede ser que hayamos muerto el doble.


  Levantó la vista y vio que Fedor estaba de pie a su lado.


  —Yo estoy apesadumbrado porque no maté más, tovarish brigadier —dijo en alta voz—. Creo que no he cumplido con mi deber, pues dejé a muchos con vida.


  —No puedes esperar destruir todo el ejército nemetski en una noche —dijo Pavlenko riéndose—. Además, algunos de ellos deben ser dejados vivos. Al tovarish Stalin no le agradaría que no dejáramos un número suficiente para que sea una rendición adecuada, cuando llegue el momento.


  —Lo mismo da —continuó Sergio—; la estación de radio es ahora un montón de cenizas. Matamos a los centinelas con la misma rapidez con que trataban de combatir el fuego. Pero no pudieron evitar que el edificio se incendiara.


  Explicó cómo iniciaron el fuego y los medios de que se valieron para evitar que los germanos salvaran algunos de los aparatos. Pavlenko escuchaba atentamente; de tanto en tanto movía la cabeza en señal de aprobación. Una vez terminado el relato, el brigadier se recostó hacia atrás, con el rostro iluminado por la satisfacción.


  —Este va a ser un mensaje excelente para enviar al Ejército Rojo. Nuestros jefes quedarán encantados al enterarse de que nos ha sido dado destruir la estación de radio casi tan pronto como recibimos sus instrucciones. Se me había informado que esta acción era de necesidad perentoria, porque los nemetskies se valían de esa estación para mantenerse en contacto con casi todos los puestos de observación del sector. Ahora nuestras fuerzas podrán moverse rápida y secretamente, y los contraataques serán más eficaces. Los nemetskies han estado ganando mucho terreno; demasiado terreno.


  Hizo una pausa y sirvió té en las tres tazas.


  —Durante tres días y dos noches el enemigo ha estado avanzando constantemente. Por eso la destrucción realizada era tan importante.


  —¿Entonces las noticias no son buenas? —preguntó Sergio.


  —No, tovarish —dijo Pavlenko con gravedad—. No son buenas.


  Los tres permanecieron sentados silenciosamente, mirando arder los carbones sobre los cuales reposaba la tetera.


  Si las noticias no eran buenas, quería decir que los nazis avanzaban. Pero nadie decía nunca que las noticias eran malas, descorazonantes o desalentadoras. Eran simplemente buenas o no lo eran. Nunca podían ser malas. Esto hubiese significado que todo era irremediable y que estaba perdido. Tal posibilidad era tan remota, que en ella no había que pensar y nadie permitió jamás que semejante idea cruzara su mente. Todos sabían, tanto los guerrilleros como los hombres del Ejército Rojo, que llevaría largo tiempo la derrota alemana y la expulsión del enemigo del suelo patrio, pues los nazis eran fuertes, a veces abrumadoramente fuertes. Tenían mayor número de cañones, de tanques, de aeroplanos y municiones. Casi siempre eran capaces de mantenerse en sus posiciones, una vez conquistadas, y generalmente podían avanzar a voluntad, siempre que estuvieran dispuestos a pagar el costo del avance en hombres y material. Sin embargo, no constituían un ejército invencible y la sangría sistemática, de hora tras hora, les traía un debilitamiento que producía su efecto.


  —Si las noticias no son buenas, entonces lucharemos con mayor dureza que nunca —dijo Sergio—. Lo haremos tan enconadamente que las noticias serán buenas. Si no hemos muerto los nemetskies suficientes, liquidaremos más y más. Entonces las noticias tendrán que ser buenas.


  —Ustedes pueden, entonces, cambiar pronto el giro de las noticias —dijo Pavlenko solemnemente, con sus ojos graves y penetrantes en la sombra de sus espesas cejas.


  —¿Cómo?


  —Tengo otra tarea para ti, tovarish.


  —¿Será pronto?


  —En estos momentos te aguarda.


  —¡Tenía miedo de tener que permanecer aquí y descansar! —dijo Sergio—. ¡Así todo es diferente!


  Se incorporó, poniéndose derecho y mirando ansiosamente a Fedor. Este lo observaba en forma expectante.


  —Debes descansar hasta la noche —dijo Pavlenko—. Luego te hallarás en condiciones de emprender la nueva faena. Tan bien has realizado la incursión de Budnya, que te voy a confiar otra aún más ardua. No será fácil. Podrás perder la vida. Pero no fracasarás.


  —¡No fracasaré!


  —Esta vez llevarás contigo un hombre solo: Fedor, si lo deseas…


  —¡Naturalmente: Fedor!


  —Me dará la oportunidad de matar nemetskies… —dijo su camarada con prudencia.


  —Siempre habrá nemetskies para matar, mientras traten de sojuzgar nuestra patria —dijo Sergio.


  —Donde ustedes irán habrá tantos como para satisfacer a cualquier hombre de la Unión Soviética —dijo riéndose Pavlenko.


  —Bueno, en Budnya había setecientos, pero muchos de ellos se ocultaron —le dijo Fedor.


  Una ramita crujió detrás del techo de una sola agua con un sonido ahogado, como si alguien la hubiera pisado. Sergio dio vuelta ligeramente la cabeza y de reojo vio a Vladimiro apoyado hacia adelante y escuchando. Simuló no haberlo visto, y agachóse contra el tejado.


  —Irán al camino pavimentado, por donde corre la línea principal del ferrocarril, y permanecerán tanto tiempo como sea necesario —les dijo Pavlenko—. Ese es el pueblo de Vyndomsk. La gente que todavía hay allí los ayudará. Les dará alimentos, refugio y los ayudará en el sentido que ustedes se lo soliciten. Pedirán ayuda a los hombres de ese pueblo lo mismo que podrían hacerlo en el campamento. Todos los ciudadanos son guerrilleros, no importa dónde se encuentren. El pueblo de Vyndomsk está dispuesto a ayudarlos a despecho del peligro. Los nemetskies se han mostrado allí sumamente despiadados, de modo que nosotros debemos comportarnos con ellos en la misma forma. Destruirán una cosa tras otra; cualquier cosa que sea de algún valor para el enemigo.


  —¡Esto se torna mejor cada vez! —dijo Fedor.


  —Cruzarán el marjal e irán directamente hacia el norte, más allá de la colina. En todo el camino hallarán patrullas, pero podrán exterminarlas o evitarlas. Vyndomsk está más cerca del frente que Budnya y es mucho más importante para el enemigo que ésta. Todos sus abastecimientos para el frente central pasan por allí, ya sea por ferrocarril o por el camino. En dicho pueblo tienen almacenes de alimentos y municiones, y grandes cantidades de material bélico. Casi todo lo que utilizan en el frente contra nuestro Ejército Rojo pasa a través de Vyndomsk o se deposita allí.


  —¿Pero, hay nemetskies? —dijo Fedor.


  —Cientos. Los refuerzos son allí acuartelados antes de enviarlos al frente. Todas las noches llegan en trenes. Además, el cuartel general del Estado Mayor del sector está ubicado en dicho pueblo, lo que significa que verán a muchos oficiales.


  —Estoy listo para partir ahora —dijo Fedor con excitación—. No hay necesidad de esperar todo el día…


  —Vayan a descansar, tovarishes —dijo el brigadier riéndose y sacudiendo la cabeza—. Y que tengan tan buen espíritu cuando se levanten como lo tienen ahora.


  Fedor púsose de pie de mala gana.


  —Encontrarás un poco de pan fresco y carne, que te está aguardando —le dijo Pavlenko—. Una de las incursiones tuvo muy buena suerte anoche. ¡Hasta trajeron varias cajas de papirosi!


  —Papirosi! —dijo Fedor, mientras se iba—. Hace tres días que no fumo.


  Sergio se levantaba en el momento en que apareció Vladimiro a su lado. El muchacho lo miró en forma suplicante.


  —¿Le preguntaste al tovarish brigadier si podía ir con ustedes? —le susurró a Sergio.


  Sergio le contestó que no con un movimiento de cabeza.


  —¡Por favor, tovarish! ¡Pregúntale!


  El muchacho aguardó algunos instantes y luego retiróse en silencio.


  —Vladimiro desea que lo lleve conmigo —le dijo a Pavlenko.


  —Lo sé. Desde que está aquí ha estado pidiendo todos los días que lo dejen ir a una incursión. Admiro su constancia. Pero me temo que es demasiado joven todavía. Es sólo un muchacho.


  Sergio miró en derredor. Vladimiro estaba de pie a algunos metros de distancia, bajo un árbol, al lado del camino, y lo observaba.


  —Los nemetskies asesinaron con la mayor crueldad y en su presencia a toda su familia: su madre, su padre, sus hermanas y hermanos. Primero les clavaron las bayonetas, y mientras se hallaban aún con vida, los demonios los rociaron con aceite y les prendieron fuego. Vladimiro cavó una fosa y trató de darles sepultura, mas los nemetskies se lo llevaron en un camión, antes de poder trasladar los cadáveres. —Hizo una pausa y miró más allá del marjal—. No; no quiero que le ocurra nada a Vladimiro. Para mí es ahora como un hijo.


  Cuando terminó de hablar continuó mirando fijamente el horizonte. Sergio se levantó y retiróse lo más sigilosamente.


  Caminó algunos metros y luego se detuvo de pronto. Oyó a las mujeres que hablaban al pie de la colina y no olvidó que tenía que preguntarles por Natacha.


  En el momento en que Sergio se aproximó a ellas, estaban encorvadas trabajando. Al hablarlas, se sobresaltaron.


  —¿Alguna de ustedes ha visto a Natacha Mikhailovna? Vivía en Ivanovka, cerca del Dniéper… ¿Dónde se halla?


  Las mujeres movieron sus cabezas en señal de negativa. Sergio tomó a una del brazo.


  —¡Es mi esposa, tovarish! —dijo desesperadamente.


  Nadie habló durante largo tiempo.


  Estaba por darse vuelta y partir, cuando se le acercó una de ellas.


  —Yo soy de Ivanovka, tovarish —dijo mirándolo a la cara—. Pero abandoné el pueblo cuando llegaron los nemetskies y lo incendiaron. No he visto a ninguna persona hasta que llegué al marjal.


  —¿Entonces ignoras lo que le ha sucedido a Natacha, no es cierto? —dijo desilusionado.


  —Si, tovarish —respondió la mujer—. Pero los nemetskies no nos pueden matar a todos. Tu Natacha es posible que esté a salvo. Si tienes paciencia y aguardas, puede llegar.


  Sergio se dio vuelta y comenzó a subir lentamente por el camino hasta la cima de la colina.


  CAPÍTULO XI

  


  Sergio y Fedor aguardaron la aurora en una colina desnuda y barrida por el viento, a una hora de marcha de Vyndomsk. El campo de trigo y centeno de los alrededores era liso y parejo, llano como las estepas en el este, aunque hacia el norte se observaban pequeños y espaciados grupos de abedules y un poco más cerca, varios pinos aislados que parecían abandonados y olvidados en el alba fría del invierno. De lo alto de la dilatada extensión del sudoeste, un camino sin pavimentar recorría majestuosamente la tierra en ondulantes curvas, desapareciendo en la campiña desnuda, en dirección a Vyndomsk.


  La aurora era fría y gris.


  Sergio levantóse y comenzó a ir y volver apresuradamente en la nieve, secándose los mitones y se restregó las manos para calentárselas. Se iba a agachar, en el momento en que observó que uno de los pinos que se hallaba entre el camino y el sitio donde él estaba, comenzó a moverse. Mientras miraba, una de sus ramas gruesas empezó a sacudirse y a temblar. Dio un salto e hizo señas a Fedor. Una delgada columna de humo surgió de pronto de la copa del árbol y ondeó pausadamente hacia arriba. Sergio tomó del brazo a su camarada y le señaló el extraño espectáculo. Miraron fijamente durante varios minutos, en silencio y pasmados.


  —¿Qué crees tú que es? —susurró Sergio.


  Fedor hizo un movimiento de cabeza.


  —En ese árbol hay alguien. No cabe duda de ello.


  Sacaron los fusiles de sus cabestrillos.


  —Lo averiguaremos —dijo Sergio, adelantándose—. Vamos, Fedor.


  Descendieron la barranca, con sus fusiles preparados. El árbol distaba unos veinte metros. Estaba ubicado un poco hacia atrás del camino y su verde follaje era tan espeso que no permitía ver a través de él. El humo se elevaba en ondeantes penachos negros.


  Se hallaban casi debajo del árbol cuando Fedor lo tomó del brazo, manteniéndolo firmemente y señalando hacia las ramas. Allí, en una pequeña plataforma hecha de ramas, se hallaba la extraña figura de hombre agachado sobre un fuego encendido vivamente sobre una hoja de acero y en el cual balanceábase una tetera de fierro.


  —¡Es Shura! —dijo Fedor con excitación—. ¡Es Shura, el tirador apostado!


  Corrió abajo del árbol y miró hacia la plataforma.


  —¡Shura! ¡Hola, Shura! ¡Soy Fedor!


  El hombre miró hacia abajo moviendo la cabeza de un lado a otro para verlo claramente a través del follaje. Un instante después descendía, con la tetera sostenida en la curva del brazo.


  —¡Fedor, tovarish! —exclamó Shura con excitación—. ¿De dónde vienes? ¿Dónde has estado?


  Dejó rápidamente la tetera y lo abrazó.


  —No te reconocí cuando te vi cruzando la colina —continuó—. ¿Qué haces? ¿Adónde vas? ¿Quieres un poco de té? Siempre lo hago a la mañana temprano, antes de que los nemetskies se despierten.


  Mientras él y Sergio se estrechaban las manos, Fedor le contó acerca del viaje del marjal Deshva durante la noche y su detención en la cima de la colina para esperar el amanecer, antes de ir a Vyndomsk.


  —En Vyndomsk encontrarán muchos nemetskies —dijo Shura—. En estos momentos hay cientos allí. Pero hay algunos que nunca regresarán a Vyndomsk. Permítanme que se los muestre.


  Los llevó hacia una gran zanja de desagüe. En su fondo, casi cubierto por la nieve, había docenas de cadáveres. Algunos de ellos tenían en sus cabezas yelmos de conductores de tanque.


  —¿Cómo has hecho esto? —le preguntó Sergio.


  Shura cerró un ojo, levantó los brazos como si tomara puntería con el caño de su fusil y luego apuntó a un pino. Una sonrisa burlona iluminó su rostro.


  —Siempre hay forma de hacerlo —dijo riéndose—. Particularmente cuando ellos se detienen y colócanse como blancos en un polígono de tiro.


  Los guió luego hacia el camino y les señaló un letrero escrito en alemán y que parecía oficial. Decía: «¡Al frente, peligroso terreno minado! ¡Deténgase! ¡Marche a una velocidad de veinticinco kilómetros por hora!». Alrededor del poste con el cartel, había cajitas de cigarrillos y colillas, que indicaban que generalmente los alemanes se detenían y leían la advertencia.


  —Cada vez que un nemetski pasa por aquí y ve este cartel, desciende y lo lee cuidadosamente —dijo Shura—. Muchos de ellos se trastornan y miran alrededor como si esperaran ser hechos pedazos en el momento. Se ponen tan nerviosos que ni siquiera advierten el pino. Entonces es cuando yo apunto y disparo. Una vez terminado todo, bajo y llevo el tanque o motocicleta al bosque, al otro lado de la colina, para que el próximo no sospeche nada.


  —¿Tú colocaste el cartel? —preguntó Fedor.


  —¡Es claro! A un nemchura nunca se le habría ocurrido hacerlo. Por eso yo lo hice por ellos. ¡Son terriblemente estúpidos esos nemchura! ¡Tú creíste que podían tener inteligencia suficiente como para poner sus propios carteles!


  Caminaron otra vez hacia la zanja de desagüe. Cuidadosamente colocados a una distancia de cerca de un kilómetro, se hallaban los cadáveres de un coronel, un capitán, varios tenientes y veinticinco o treinta motociclistas, tanquistas y fusileros. Shura les contó la forma cómo avanzaba a lo largo del camino, pasando de un árbol a otro cuando los cadáveres empezaban a apilarse en la zanja.


  —Tengo un término medio de seis o siete nemetskies por día —dijo—. Vale la pena.


  —¿Nunca envían patrullas para que investiguen? —le preguntó Sergio.


  —No lo han hecho desde que incendiaron la aldea hace dos semanas —dijo señalando hacia el camino—. Ya no se apartan mucho de Vyndomsk. Hay demasiados guerrilleros que los siguen cuando dejan el pueblo.


  Caminaron nuevamente hacia el árbol. Después de tomar varias tazas de té, se despidieran.


  —Cuando regresemos te buscaremos —le dijo Sergio—. ¡No bajes del árbol!


  Shura se estiró y levantó una pierna, y en un instante más trepaba como si en su vida no hubiese hecho otra cosa. Mientras se alejaban miraron varias veces hacia atrás y lo saludaron con la mano; pero Shura estaba tan bien escondido en medio del follaje que no lo volvieron a ver.


  —Desearía poder disparar como Shura —dijo Fedor—. Eso es lo que me agradaría hacer. Excelente tarea es la de exterminar nemetskies en la oscuridad; mas, de cualquier modo, me sentiría mucho mejor si pudiera exterminarlos a luz plena. Tiradores apostados como Shura prueban que las balas son más rápidas que los nemetskies.


  Del este redoblaban las descargas de la artillería por sobre los campos satinados por nieve. En algún sitio, sobre el bajo manto gris del cielo, pasó en dirección al frente una escuadrilla de aeroplanos.


  En la siguiente elevación del terreno, detuviéronse y observaron la aldea incendiada, acerca de la cual les había hablado Shura. Todo lo que de ella quedaba era algunas chimeneas ennegrecidas que sobresalían sobre la tierra arrasada, como lápidas borradas por la acción del tiempo. A lo largo del camino que conducía a la aldea se hallaban restos de automóviles blindados, de camiones y de tanques, muchos de ellos incendiados y dados vuelta. Entre ellos se contaban esqueletos de caballos y de vacas.


  Cuando descendieron la ladera de la colina, vieron suaves montículos de cenizas alrededor de las chimeneas y los restos carbonizados de camas, mesas y sillas que habíanse incendiado en la calle sola y ancha. En ningún lado se observaba signo alguno de que hubiera quedado gente. El único ser viviente era un hambriento gato que maullaba. Los germanos habían ocupado la aldea e instalado el cuartel general de sus unidades. Una brigada de guerrilleros los había atacado, destruyéndoles tanques, camiones y cuarteles. Como represalia, la incendiaron.


  Sergio se detuvo tan pronto como llegaron a la plaza. De un lado a otro de ella habían cavado una zanja. El elevado montículo de tierra de la excavación, de varios centímetros de altura, estaba en parte cubierto por una capa de nieve.


  —Creo que sé lo que hay que aguardar —dijo a Fedor.


  —Sí —contestó—. La gente ha sido ejecutada.


  Diseminados a ambos lados de la zanja se veían más tanques y camiones destrozados y quemados. Entre ellos había varios automóviles blindados y cureñas de cañones despedazadas. En el extremo oeste, un gran tanque se hallaba abandonado; con el rodaje arqueado alrededor de la torre blindada, como una vid seca adherida al horcón.


  Cerca de un cartel redactado en alemán, que el fuego había respetado, hallábase una cocina de campaña tumbada sobre la nieve. El letrero, que anunciaba la existencia de un cuartel general de las unidades nazis, estaba al lado de un automóvil del Estado Mayor, en el cual todavía se encontraban los cadáveres carbonizados de cuatro germanos que no habían podido huir del ataque final de los guerrilleros.


  Se dirigieron hacia la zanja y observaron la dilatada y profunda excavación. Estaba parcialmente llena por el agua rojiza de la lluvia teñida por la sangre, y en su superficie flotaban los cuerpos hinchados y grises de las ratas de campo. Entre las ratas anegadas, parcialmente sumergidas en el agua, yacían docenas de cadáveres de hombres y mujeres, retorcidos en grotescas formas. Algunos de los cuerpos estaban de cara contra la tierra; otros, con los brazos extendidos sobre el agua en ademán de súplica; mientras a ciertos sólo se les veía un brazo o una pierna. El cuerpo de una anciana, con sus canas enredadas por la sangre, yacía con el rostro dado vuelta contra el lado de la zanja. Sus dedos estaban todavía prendidos a la tierra, a la que se había adherido en un intento de arrastrarse para salir, antes de que la muerte la venciera. La mano oscura y delgada de un hombre empuñaba el mango de una pala con la que había sido obligado a cavar su propia sepultura no cubierta. Una niñita de cabellos rubios, con el rostro partido por la mitad, con los ojos abiertos, sostenían en sus delgados brazos una muñeca.


  Sergio miró fijamente la inmóvil superficie del agua iridiscente. En la zanja se hallaban los cadáveres de doscientas o trescientas personas: toda la población de la aldea. Era evidente que ni siquiera los niños habían sido perdonados. Sus cuerpos desnudos e hinchados yacían al lado de los de sus madres.


  —Los nemetskies nunca se satisfacen con sus crímenes —dijo Fedor, hablando por vez primera desde que llegaron a la plaza—. Les arrancan las ropas a las gentes, las asesinan y luego ni siquiera se toman la molestia de darles sepultura. Estos seres malignos no merecen clemencia.


  Sergio no dijo nada. Permaneció mirando ceñudamente los cuerpos ametrallados de los jóvenes y viejos, de las muchachas y los hombres, de las criaturas y las madres. Era la primera vez que veía los cadáveres de su pueblo fríamente torturados, después de una ejecución en masa a manos del enemigo.


  —Hay algunas cosas que nunca podrán ser perdonadas, suceda lo que suceda —dijo lentamente, mirando a su camarada, mientras éste asentía con la cabeza—. Después de presenciar este cuadro, jamás me será posible perdonarlos.


  Había oído hablar de ejecuciones similares. Pero hasta ese instante le había sido imposible creer que seres humanos pudieran ordenar fríamente a todos los habitantes de un pueblo —hombres, mujeres y niños— que cavaran sus propias fosas generales, se colocaran al lado de ellas, para luego ser barridos por un pelotón armado de ametralladoras. Alejóse de la zanja, incapaz de continuar mirándola.


  Caminó de una esquina a la otra de la plaza. Había algunas cartas en el suelo, medio enterradas en la nieve. Levantó unas cuantas y las miró. Era correspondencia procedente de Alemania, que no había sido distribuida. Abrió una y observó la extraña escritura. Transcurrieron varios minutos antes de que pudiera descifrar el significado de las palabras.


  «Querido Hans —comenzaba la carta—: Esta constituirá para ti una sorpresa. Tu hijo nació ayer. Cuando crezca será buen mozo como tú y te sentirás orgulloso de él. Debes apresurarte a venir, para enseñarle a ser admirable como su padre. ¿Qué haces en ese lejano país? ¿Cómo lo pasas? ¿La gente te trata bien y te obsequia pan y salchichas? La próxima vez que hables con algún ruso pídele que te venda por unos pocos marcos un abrigo de piel. He oído decir que en ese país hay hermosas pieles. Si pudieras comprarme alguna, sería un espléndido regalo. Apúrate a ganar las batallas para regresar a tu hogar y ver a tu bello hijo».


  Sergio tiró la carta sin tratar de leer más. ¡Hubiera deseado mostrarle a una mujer alemana lo que su esposo hacía en Rusia! Caminó hacia la zanja; pero luego de dudar un instante, se dio vuelta. Deseaba cubrir con tierra los cadáveres, mas había tantos que se dio cuenta que no tendría tiempo. Pavlenko le había ordenado que fuera a Vyndomsk, no que se pusiera a dar sepultura a los muertos. La nieve caería dentro de un momento y los cubriría hasta la primavera. Entonces ya podría ser posible regresar y sepultarlos como era debido.


  Fedor lo alcanzó en unos pocos minutos y marcharon por la aldea en dirección a Vyndomsk. Una vez que abandonaron la calle, caminaron en medio de campos sembrados de papas y huertas, detrás de las chimeneas ennegrecidas, y llegaron al borde de un trigal.


  Allí, en los rastrojos de trigo, rodeado por las delgadas láminas de nieve, yacía el cuerpo desnudo de una jovencita.


  La miraron, todavía atónitos. Nada podían decir. La muchacha tenía el rostro rígidamente contraído por las últimas vibraciones del dolor. Yacía de espaldas, con la cabeza torcida hacia un lado y la mejilla apoyada en el rudo rastrojo. Uno de sus brazos reposaba alrededor de su frente y la otra mano la tenía extendida detrás del cuerpo, como si en el momento de morir hubiera estado tratando de alcanzar algo que no pudo asir. Tenía los dedos fuertemente apretados contra las palmas de la mano.


  En derredor de su cuerpo había pedazos de su vestimenta arrancada. Tenía el cuello y los hombros magullados y manchados como si hubiese recibido fuertes golpes y sus piernas y pies estaban sucios de barro oscuro que se había helado y adherido fuertemente a la piel. Presentaba contusiones y manchas en los senos y en los muslos.


  Fedor dio vuelta y se alejó varios metros.


  —¿Hay algo que un nemetski no sea capaz de hacer? —dijo.


  Su compañero permaneció en silencio. Más tarde lo siguió. Ambos detuviéronse a cierta distancia del cadáver. Se dieron luego vuelta y lo miraron.


  —Violan y asesinan como locos —dijo Fedor—. ¿Qué clase de seres humanos hay en el mundo? ¿Por qué hacen cosas semejantes?


  —Lo ignoro —dijo Sergio moviendo la cabeza.


  —No alcanzo a comprender por qué los nemetskies son así —insistió—. ¿Por qué matan siempre a nuestras mujeres? ¿Con las propias hacen lo mismo? —Hizo una pausa y miró a lo lejos, a través del campo—. Sólo degenerados podrían venir a nuestro país y hacer tales cosas. Esto puede esperarse de salvajes o animales feroces. Los seres humanos no violan y matan, salvo que estén locos o…


  —O sean nemetskies —interrumpió Sergio.


  —O sean nemetskies —asintió su camarada.


  Sergio volvió hasta donde se encontraba el cadáver.


  Permaneció mirándolo durante largo rato, como si estuviera observando algo que se hallaba a muchos kilómetros de distancia. Al rato, sin pronunciar una palabra, comenzó a caminar de vuelta hacia la aldea. Cuando llegó a la zanja bajó al fondo de ella y trató de sacar la pala de la mano que la asía desesperadamente. Tuvo que romperle los dedos, para poder sacarla de la zanja llena de agua.


  Cuando llegó nuevamente al campo, comenzó a cavar la tierra parcialmente helada. Antes de comenzar a hacerlo tuvo que cortar y picar durante largo rato la caparazón de hielo que se había formado en el suelo. Trabajó durante un cuarto de hora o más y, cuando llegó Fedor, le quitó la pala.


  Una vez que la fosa estuvo lo suficientemente cavada, alzaron el cadáver y lo colocaron en la tierra caliente. Antes de cubrirlo, Sergio levantó los trozos de las ropas destrozadas y las desparramó sobre el cuerpo.


  Terminada la tarea, éste dejó la pala sobre la tumba y comenzó a caminar en dirección a Vyndomsk. Evocaba a Natacha y trataba de convencerse a sí mismo de que ella había escapado de los germanos. Pensó en que la muchacha se parecía muchísimo a su esposa, con sus ojos azul claro, sus cabellos rubios y la frente muy blanca; continuó marchando lentamente, preguntándose dónde estaría su compañera.


  Ni miró hacia atrás. Oía que Fedor lo seguía; sus pasos producían un ruido seco en el suelo congelado, y se sorprendió de las ideas que anidaban en su mente. Siguieron camino al norte, por campos de trigo y centeno. Tras una hora de marcha, penetraron en un bosque de abedules.


  En el medio del bosque Sergio echóse de pronto al suelo. Fedor hizo lo propio a su lado. Directamente frente a ellos, tres hombres, de particular, avanzaban apuntando con sus fusiles. Los guerrilleros tomaron sus armas que tenían colgadas a sus espaldas y se prepararon a hacer fuego.


  Uno de los hombres dijo algo en ruso, y Sergio se levantó: los tres se aproximaron lentamente.


  —¿Quién eres? —interrogó el que había hablado, deteniéndose a varios metros de distancia de Sergio y de Fedor.


  —Soy un ciudadano con deberes que cumplir en esta región —dijo Sergio—. Y tú, ¿quién eres?


  —Soy un ciudadano con deberes que cumplir en esta región —contestó en voz alta, bajando el arma y extendiéndole la mano.


  Los otros se acercaron y todos se saludaron amistosa pero brevemente. No se hicieron más preguntas ni se facilitaron informaciones voluntariamente. Era evidente que los tres hombres pertenecían a uno de los otros grupos de guerrilleros que operaban en la región y que iban a realizar una incursión contra los nazis o regresaban al campamento, después de haberla llevado a cabo. De cualquier modo, puesto que ni uno ni otro de los dos grupos deseaba correr el riesgo de que sus movimientos fueran conocidos innecesariamente, no indicaron sus respectivos destinos. Después de saludarse, se alejaron. Sergio y Fedor se encaminaron hacia el norte, y los otros hombres en dirección al sur.


  Cuando estuvieron a una distancia en que no se podía oír su voz, Fedor interrogó:


  —¿Qué crees que estaban haciendo?


  —Podrían hacer cualquiera de las mil cosas que hay que hacer —respondió—. Nunca lo sabremos, salvo que nos lo diga Pavlenko o cualquier otro brigadier.


  Abandonaron el bosque y apresuraron la marcha por el campo de centeno. Era mediodía. Vyndomsk no se hallaba muy lejos. Los guerrilleros sabían que de allí en adelante tendrían que proceder con cautela. Los germanos habían minado todos los caminos y senderos que llevaban al pueblo, según les había dicho Pavlenko, de modo que comenzaron a observar los rastros. Caminaron por los setos, más bien que por los senderos y huellas, evitando en todo lo posible transitar por campo abierto. Cerca del pueblo, los nazis tenían puestos de observación, ocultos en las laderas de las colinas y debajo de grupos de arbustos. Por teléfono se comunicaban éstos con los cuarteles generales. Si veían a alguien que se encaminaba a Vyndomsk, inmediatamente enviaban patrullas para investigar. A los ciudadanos no se les permitía entrar o salir del pueblo. Los rusos no tenían, pues, posibilidad de trasladarse de un sitio a otro, excepto burlando al enemigo. Esto no era, en modo alguno, fácil. Debido a las incursiones casi constantes contra los puestos y los cuarteles generales, no sólo en Vyndomsk, sino en casi todos los pueblos ocupados, los nazis consideraban a cualquier ruso como un guerrillero y generalmente los ametrallaban sin llenar la formalidad de interrogarlos primero. Antes de las primeras heladas del invierno, y cuando los bosques estaban todavía calientes y húmedos, las mujeres y los niños que salían para recoger hongos eran fusilados sin advertencia, mientras se detenían a llenar sus baldes con el único alimento obtenible. Cuando los germanos recién ocuparon el país, esperaban que los rusos les dieran la bienvenida con los brazos abiertos y expresaran su alegría tirándoles flores cuando pasaran por las calles. Por el contrario, fueron recibidos con un silencio sombrío, por una población vengativa, que ocultó diestramente su ira, bajo un semblante impasible. Al principio, cuando los ciudadanos de un pueblo permanecían encerrados en sus casas y ocultos, los germanos les ordenaban, amenazándolos con las armas, que salieran de sus casas y los hacían parar a los lados del camino, cuando pasaba algún general para realizar una inspección. Pero, al paso de los camiones y los automóviles del Estado Mayor, caían algunas granadas de mano burdamente fabricadas, poniendo fin a la reunión. Desde entonces, excepto en ocasiones especialmente supervisadas, se le había prohibido al pueblo congregarse en grupos mayores de tres personas. Con la llegada del invierno, los nazis, torturados por el frío intenso y enfurecidos por la población vengativa, frecuentemente apuntaban sus ametralladoras contra el pueblo, con un frenesí salvaje.


  CAPÍTULO XII

  


  Cuando llegaron a la cima de la última colina, se abrieron paso a través de los espesos abetos y de pronto se hallaron frente al pueblo de Vyndomsk. A menos de un kilómetro de distancia, en el valle, se extendía la ciudad baja y tranquila. Delgadas columnas de humo azul de leña, se elevaban de las chimeneas en espirales, hacia las nubes bajas y plomizas. Describiendo una curva alrededor del pueblo, como la hoja de una guadaña el camino de pavimento parejo y negro brillaba contra los campos cubiertos de nieve, desapareciendo más allá de la loma baja, en el este. Una larga hilera de camiones ascendía con lentitud la dilatada pendiente y otros, que regresaban del frente cargados con alas de aeroplanos, cureñas destrozadas y demás materiales salvados de las batallas, bajaban hacia el valle en dirección al oeste. En el galpón del ferrocarril, una locomotora de maniobras conducía vagones de carga a un desvío. Un largo tren de pasajeros avanzaba pausadamente hacia el valle.


  Muchas de las casas de familia de Vyndomsk, eran construcciones cuadradas, de dos pisos, con troncos oscuros y desteñidos por la acción del tiempo, y paredes de tablas. Algunas, las más antiguas, estaban construidas de troncos cortados con hacha y eran de un solo piso. Los edificios de madera tenían elaborados ornamentos tallados, que partían desde el alero; sus desvanes bajos, sin ventanas, eran a menudo tan grandes como las plantas bajas. En el centro del pueblo, las casas de departamentos, de piedra y cemento, de tres y cuatro pisos, habían reemplazado a las de madera. Agrupados alrededor de la plaza central hallábanse varios edificios del gobierno. En Vyndomsk, que había tenido una población de más de cincuenta mil almas, se mezclaba lo nuevo y lo viejo; pero, como su construcción habíase efectuado en forma redonda y compacta, y el campanario de una iglesia dominaba todavía el horizonte, parecía no haber cambiado en siglos.


  Contrariamente a la aldea que los guerrilleros acababan de abandonar, Vyndomsk no había sido incendiada. Los alemanes utilizaban sus casas para alojamiento y abastecimiento del ejército y casi la mitad de su población había sido obligada a partir. Los grandes edificios de madera, lo mismo que los de piedra y cemento, estaban destinados para cuarteles y albergue del Estado Mayor. Las personas que habían quedado en el pueblo estaban hacinadas de a ocho y diez en cada habitación de las casas de troncos. Algunos ciudadanos, no habiendo podido hallar sitio para alojarse con sus vecinos, habían cavado refugios en las laderas de las colinas que rodeaban el pueblo y vivían lo mejor que les era posible en las húmedas habitaciones subterráneas.


  El edificio de la municipalidad, que los germanos habían convertido de inmediato en cuartel para los oficiales del Estado Mayor, se elevaba por sobre el pueblo desde la parte norte de la plaza del mercado. Una gran bandera roja, blanca y negra, cuya esvástica ondeaba al viento, flameaba al tope del edificio.


  —Este será nuestro campo de batalla durante los próximos días, tovarish —dijo Sergio, mirando fijamente hacia el pueblo—. ¿Qué te parece?


  —Todo aparenta estarnos esperando —respondió Fedor—. Los nemetskies tienen en su mano todo lo de importancia: trenes, camiones, puentes y hasta cuarteles para el Estado Mayor. Hay una cosa que no veo, sin embargo.


  —¿Qué?


  —Nemetskies! ¿Dónde están? ¿Se han ocultado?


  —Cuando lleguemos al pueblo encontraremos cientos de ellos.


  —Confío en que tengas razón. Y espero que la noche llegue antes que nunca.


  —No vamos a aguardar la noche —dijo Sergio rápidamente—. Comenzaremos ahora mismo. —Empezó a sacar de sus bolsillos cartuchos. Luego desabrochó el cinturón de su pistola y dejó el fusil en el suelo—. Fedor, pon todas tus cosas aquí junto a las mías —dijo, levantando la vista—. Incluso tu pistola y las granadas.


  —Estás loco, tovarish —protestó Fedor—. ¿Con qué nos quedaremos para matar?


  —Esta vez vamos a ir sin armas. Nos registrarán y no deben encontrarnos nada que les haga creer que somos algo más que simples campesinos en busca de trabajo y comida. Si nos hallaran pistolas y granadas nos fusilarían de inmediato.


  De mala gana Fedor desabrochó su canana y dejó en el suelo la pistola, el fusil y las granadas. Luego sacó su navaja y la miró en forma anhelante.


  —Pueden quitártela, pero no hay peligro en que la lleves contigo —le dijo Sergio.


  Fedor cerró la hoja y guardó la navaja bien adentro de su bolsillo. Luego lo ayudó a su compañero a llevar las armas al medio del bosque, donde las colocaron al lado de un tronco. Sergio hizo rodar el tronco y comenzó a cavar una zanja profunda. Una vez terminada, puso en ella ramas y hojas, ubicando los fusiles, las pistolas y las granadas en el fondo. Echó nuevamente ramas y hojas, y colocó encima el tronco.


  —En caso de necesitar, sabremos dónde encontrar una pistola o una granada —dijo Sergio—. Si las cosas marchan como es debido, usaremos las pistolas nemetskies en lugar de las nuestras.


  Por fin estuvieron listos. Después de borrar con ramas de abeto las huellas marcadas en la nieve, regresaron a la vera del bosque, frente al pueblo. En mitad de camino hacia abajo de la colina se enfrentaron con dos germanos que de pronto se levantaron del suelo, de una trinchera disimulada con camouflage.


  —Halt! —ordenaron.


  Los guerrilleros se detuvieron y aguardaron. Con suspicacia, se les acercaron los nazis, apuntándoles con sus fusiles y avanzando con cautela. Uno de ellos se aproximó por detrás, mientras el otro se detuvo a unos pasos frente a ellos.


  —Russki? —interrogó el alemán que estaba frente a ellos.


  Ambos asintieron con la cabeza.


  —¿De dónde son? —preguntó en un ruso defectuoso.


  Sergio señaló hacia el oeste.


  —Somos campesinos en busca de trabajo —dijo en alemán.


  El nazi adelantóse y estiró la mano.


  —Los pases —dijo.


  Sacaron sus pases y se los alcanzaron. Durante varios minutos los miró detenidamente, dándolos vuelta e inspeccionando las extrañas letras en detalle.


  —¿A dónde se dirigen?


  —A Vyndomsk, en busca de trabajo, para poder ganar un poco de dinero. Estamos hambrientos y necesitamos alimentos. Deseamos trabajar.


  El centinela que se hallaba frente a ellos bajó su rifle y el que estaba parado detrás, se acercó y permaneció a su lado. Ambos los miraron de cerca durante largo rato.


  —¿Han visto algunos guerrilleros? —interrogó uno de los germanos.


  —No —respondió Sergio.


  —¿Dónde se refugian?


  —No lo sé. Andan de un lado para otro. Es difícil hallarlos.


  —¿Crees que vendrán aquí nuevamente?


  —No lo sé —dijo Sergio con imparcialidad—. Nada sé acerca de los guerrilleros. Todo lo que deseamos es trabajar para poder conseguir algo que comer.


  Los centinelas cuchichearon algo, sin dejar de mirarlos. De inmediato bajaron las armas.


  —¿Hace mucho más frío aquí en invierno? —interrogó uno de ellos.


  —Mucho más —contestó Sergio—. Pero si se tienen ropas gruesas y un fuego, no es malo el clima.


  —¡Sáquense las botas; los dos! —ordenó el alemán más alto, levantando su fusil y apuntándoles—. ¡Apresúrense!


  Sergio se arrodilló y comenzó a sacárselas. Fedor dudó, mirándolos ceñudamente. El otro centinela lo pinchó con su bayoneta.


  Cuando ambos se hubieron quitado las botas, los nazis se las arrebataron de las manos y los empujaron hacia abajo de la colina, pinchándolos con las bayonetas de sus fusiles.


  —¡Sigan hacia Vyndomsk! —ordenó el alemán de estatura más elevada, pinchando a Fedor en la espalda.


  Los guerrilleros se alejaron sin darse vuelta. Fedor refunfuñaba en voz baja a cada paso. Pero no se detuvieron hasta llegar al final de la colina.


  —Yo pude haberlos matado a los dos y salvado nuestras botas —dijo Fedor encolerizado—. ¿Por qué no me dejaste hacerlo? ¿Qué va a ser de nosotros ahora?


  —En esa forma fue mejor —le dijo Sergio—. De alguna manera nos haremos de sendos pares de botas. En cambio, si los hubiésemos matado nos habrían visto. Hubieran enviado una patrulla y no podríamos llegar a Vyndomsk. No te preocupes, tovarish. No tendremos los pies fríos por mucho tiempo.


  Caminaron presurosos a lo largo del seto, levantando los pies cuidadosamente cada vez que sus plantas tocaban la nieve endurecida.


  —Vas a obedecer mis órdenes, no importa cuáles sean —le dijo Sergio—. Soy responsable de cualquier cosa que ocurra. Deseo que procedas tal como te lo indique. ¿Estás de acuerdo, tovarish?


  —Si —dijo lacónicamente—. Pero si no encontramos botas pronto no podremos realizar absolutamente nada. Se nos helarán los pies y nos los tendrán que cortar.


  Avanzaron por la pradera, sin agregar ninguna otra palabra. Cuando llegaron a la mitad de ésta vieron a una anciana agachada, arrancando pasto. Este ya no era verde; pero había crecido hasta la altura de la cintura sin que el frío del invierno lo destruyera. Lo arrancaba a manojos y lo colocaba en un trozo de género manchado de barro.


  Durante varios minutos la observaron. Pero no dio ningún signo de haberse percatado de que había alguna otra persona en la pradera.


  —¿No vas a comerte ese pasto viejo y muerto, verdad, tovarish? —dijo Sergio.


  Se detuvo la anciana cuando arrancaba un manojo de pasto, y se enderezó lentamente. Sus ropas parecían haber sido hechas con andrajos de bolsas. Su camisa era de tiras de sacos y pantalones viejos, cada uno de diferente tono de negro o gris, cosidos con un hilo blanco ordinario. La chaqueta estaba sostenida con una faja de género colocada alrededor de la cintura y ajustada con un nudo grueso. Tenía unos mitones rotos y retazos de género usado le vendaban las piernas y los pies. Todo lo que de su rostro se veía eran los ojos, la nariz y la boca.


  —No vas a comer ese pasto seco, ¿verdad tovarish? —le interrogó Sergio.


  Ella observó a uno y a otro desviando su mirada con cortos y rápidos movimientos de cabeza. Demostraba tener alrededor de sesenta años.


  —De seguro que tienes algunas papas en tu casa, para compartirlas con dos ciudadanos hambrientos —le dijo Sergio—. Estamos cansados y tenemos apetito.


  En lugar de contestar, la anciana se agachó nuevamente y comenzó a arrancar el pasto seco y a colocarlo sobre el género que tenía a su lado. Observaron que, de rato en rato, los miraba de soslayo.


  —Si no tienes papas, tovarish —dijo Fedor en voz alta—, comeremos pasto contigo.


  —El pasto es para mi cabra —respondió secamente.


  —¿Tienes la suerte de haber conservado la cabra? —dijo Sergio—. ¿Cómo es que los nemetskies no se la llevaron?


  La anciana permaneció callada durante un rato tan largo que Sergio comenzó a preguntarse si le habrían inspirado desconfianza y si se rehusaría a continuar en contacto con ellos.


  —¿Los nemetskies te llevaron todas las papas, tovarish? —le preguntó—. ¿Estás segura de que no te queda ni un puñadito para nosotros? Hace mucho tiempo que no comemos.


  —¿Son ustedes guerrilleros, verdad? —les preguntó mirando rápidamente de un lado a otro.


  —¿Qué crees que somos?


  Se levantó y púsose derecha. Los observó de cerca durante algunos instantes, abarcando con su mirada todo en derredor.


  —¿Dónde dejaron las botas? —les preguntó.


  Fedor hizo un movimiento de cabeza, señalando hacia la colina.


  —Dos centinelas nemetskies nos las quitaron.


  —Ustedes tienen la suerte de que no les hayan sacado la cabeza de sobre los hombros.


  —¿A ti te han quitado algo?


  —¡Todo! ¡Ni siquiera tengo un saco para abrigarme! —contestó, mirando hacia el pueblo—. Todo lo que me han dejado son estos andrajos.


  —¿Vas a confiar en nosotros, tovarish? —preguntó Sergio.


  —Si. Confiaré.


  —Entonces una buena ciudadana como tú nos ayudará a conseguir algo para comer.


  —¿Están ustedes seguros de que esto no me va a crear dificultades? ¿No me traerán ustedes inconvenientes?


  —¿Cómo puede haber dificultades, tovarish? Somos simples campesinos. Tenemos hambre.


  La anciana envolvió el pasto en la tela, la levantó y la echó sobre sus hombros. Sin decir una palabra comenzó a caminar por la pradera, en dirección a la hilera de casas a las que la acción del tiempo había descolorido, y que distaba unos cien metros.


  Cruzaron los guerrilleros la pradera siguiendo a la mujer a lo largo de la calle desierta. Después de pasar por frente a varias casas, atravesaron un portal y se encaminaron hacia la puerta de atrás de una de las moradas. Era una casa de un piso, de madera, como las otras de esa calle; su aspecto no difería del de las demás. Cuando llegaron a la puerta, abrió la aldaba y penetró.


  Dejó el pasto en el piso y, una vez que los rusos entraron, cerró la puerta.


  —Veré si han quedado algunas papas —dijo—. Pero primero tengo que dar de comer a mi cabra.


  Aguardaron a que subiera una escalera que había en la esquina de la habitación y que abriera una puerta de ventilación ubicada en el techo. Una vez que desapareció en el desván, Fedor levantó el pasto y lo echó por la abertura. Luego oyeron las pezuñas del animal en el piso del desván e inmediatamente la anciana descendió.


  —Si no hubiese ocultado mi cabra en el desván, los nemetskies se la habrían llevado —dijo—. Entonces no tendría siquiera leche y queso. Esos nemetskies son los ladrones más grandes que jamás se han visto.


  La mujer caminaba rápidamente por la habitación, ajustándose fuertemente el chal en la cabeza. Todavía los guerrilleros no le habían visto de la cara más de lo que habían vislumbrado en la pradera. Mientras ella abría la hornalla de la cocina, Sergio se paró a su lado y la observó poner leña en el fuego. Se había quitado sus mitones. Sus manos eran suaves y firmes. Cuando cerró la puerta del fogón y se dio vuelta, le arrebató el chal que tenía en la cabeza. No era anciana. Parecía no tener más de treinta años. Su cabello era suave y rubio. Fedor se había trasladado rápidamente al otro lado de ella.


  —¡Tú no eres una anciana! —dijo Sergio—. ¿Qué significa esto?


  La mujer lo miró a la cara y sonrióse. Sus dientes eran parejos y blancos.


  —Hice esto para engañar a los nemetskies —dijo con llaneza, desatándose la chaqueta y dejándola sobre una silla—. Creen que soy una anciana y no me molestan.


  Los guerrilleros se miraron por sobre su cabeza. Ambos habían observado que no tenía una figura tosca como muchas de las campesinas, sino que su cuerpo era firme y bien desarrollado. En ella había algo extraño, mas ninguno de los dos pudo descubrirlo. Su lenguaje era simple y desprovisto de toda afectación. Sus movimientos, similares a los de cualquier muchacha campesina.


  —Entonces, cocinaré para ustedes las papas —dijo sonriendo a uno y a otro—. También les daré un poco de queso de mi cabra.


  Se sentaron al lado de la cocina y la observaron mientras tomaba las papas de un cajón, debajo del aparador.


  —¿Vienen de lejos? —les preguntó al mirarlos.


  —Sí —respondió Sergio.


  —¿En el lugar de donde vienen había muchos guerrilleros?


  —Sí —contestó, haciéndole señas a Fedor.


  Lavó las papas y las colocó en el horno de la cocina. Cuando se dio vuelta, rozó ligeramente con su cuerpo el brazo de Sergio. Volvió hacia la mesa.


  —¿Por qué vienen a Vyndomsk?


  —Porque estamos hambrientos —dijo Sergio de inmediato—. En nuestro pueblo no han quedado alimentos.


  —¿Por qué creen que aquí los habrá?


  —Los nemetskies se han apoderado de los alimentos de todos los pueblos y los han traído a Vyndomsk.


  —¿Qué van a hacer aquí después de que consigan algo para comer?


  —Regresaremos a nuestro pueblo, salvo que consigamos algún trabajo aquí.


  —Pero ustedes deben de haber tenido alguna otra razón para venir.


  Sergio levantóse precipitadamente, golpeando sobre la silla en que había estado sentado. Su compañero levantóse y sacó la navaja. Cuando vio el cuchillo de carnicero sobre la mesa, guardó su arma en el bolsillo y lo tomó. Sergio se hallaba al lado de la muchacha.


  —¡No! —dijo con excitación—. ¡Nosotros tres podemos ser buenos amigos! ¡Los haré gozar!


  Echó sus brazos al cuello de Sergio y lo abrazó impetuosamente. Apretó su cuerpo contra el del guerrillero.


  —¡Ustedes deben confiar en mí! —gritó—. ¡Tienen que confiar! ¡Haré todo lo que me digan! ¡Deben confiar en mí!


  —¿Por qué debemos confiar en ti? —dijo rápidamente—. Tú no eres lo que fingiste en la pradera. Te vestiste con esos harapos y te hiciste pasar por una anciana, sin duda por alguna razón de peso. ¡Para burlar a los nemetskies no lo has hecho!


  —¡Si, lo hice por eso! —gritó suplicante y abrazándose fuertemente a su cuello—. ¿Por qué tendría que mentirles? Soy una ciudadana como ustedes. Deseo ayudarlos. ¡Díganme solamente qué es lo que van a hacer en Vyndomsk y los ayudaré!


  Se dio vuelta y lo miró a Fedor, que había cruzado la habitación y estaba parado, con el cuchillo de carnicero en la mano, contra la pared.


  —¡Por favor! —les rogó—. ¡Deben confiar en mí! ¡Les proporcionaré todo el placer que deseen! A ambos. Ahora. Aquí. ¿No lo desean?


  Se soltó de su cuello y trató de empujarlo hacia la cama.


  —Déjame que te haga gozar, tovarish —dijo bajando el tono de la voz y sonriendo seductoramente—. Te agradará. Lo sé.


  —¿Quién eres? —dijo Sergio rudamente, deshaciéndose de sus brazos—. ¡Tú no eres rusa!


  Observó que Fedor se aproximaba. Tenía el cuchillo preparado para clavárselo; su hoja resplandeciente le aparecía del puño.


  La mujer se hallaba en un estado frenético. Sus cabellos desordenados le caían sobre el rostro y los hombros. Se los apartó de los ojos y corrió de nuevo hacia Sergio.


  —¡Deseo ayudarlos! —dijo desesperadamente—. Soy vuestra camarada. Pueden confiar en mí.


  Sergio se retiró. Pero la mujer se le echó encima, tratando de besarlo.


  La arrojó.


  —¡Eres una diversionist!


  La mujer cayó contra el aparador, con el cabello sobre el rostro. Se echó el cabello hacia atrás y al mismo tiempo estiróse para alcanzar un plato del estante. El plato fue a estrellarse contra la puerta, al otro lado de la habitación.


  Casi instantáneamente la puerta fue forzada y dos alemanes de uniformes negros penetraron precipitadamente.


  CAPÍTULO XIII

  


  Las consecuencias de un fracaso completo e ignominioso cruzaban por la mente de Sergio en aterradoras escenas de derrota y deshonra. Veía ejércitos uniformados de gris verdoso precipitándose por las estepas, la tierra negra y el podzol, y destrozando los torturados rostros de su pueblo; al invasor, despiadado y cruel, detenerse para aplastar una brizna de pasto tratando de levantar su cabeza a través de las cenizas de la tierra arrasada. Entre todas las escenas de devastación, el pueblo aplastado e indefenso volvía su cabeza hacia él, en el oeste, y sus voces mudas le interrogaban por qué había fracasado. Los días y las semanas que se había ejercitado y estudiado para la guerra de guerrillas eran inútiles y malgastados, y todo lo que había aprendido habíase reducido a la nada. El comprender que había cometido un error y que había caído en una trampa lo hacían sentirse no sólo traidor sino único responsable de la completa aniquilación de su patria.


  Veía a Pavlenko, con su rostro delgado y curtido brillando al sol, que se daba vuelta y lo miraba apenado e increpante. Veía a Nicolás, el instructor político, mientras la sangre le brotaba de la herida de la garganta, yaciendo al lado del árbol, en Budnya, mirándolo fijamente con ojos de incomprensión. Veía los cadáveres de los ciudadanos muertos y parcialmente sumergidos en el agua de lluvia teñida por la sangre, en la zanja. Veía el cuerpo desnudo de la jovencita, violado y ultrajado, en el campo de trigo. Veía a su propia esposa, a su querida esposa, Natacha, huyendo por el bosque lejos de él. Pensó en los cientos de miles de guerrilleros expuestos al frío intenso del invierno en los bosques y en los marjales, entre el Océano Ártico y el Mar Negro, viviendo de las pocas papas y hongos que habían podido guardar y ofreciendo sin vacilar sus vidas para destruir al enemigo.


  La expresión del rostro de la espía había cambiado completamente. Ahora era arrogante y desdeñosa, y una sonrisa insolente se dibujaba en sus facciones. Se alejaba centímetro a centímetro.


  Sin dejar de mirar a los dos germanos que se hallaban en el vano de la puerta, prestaba atención al ruido que hacia Fedor detrás suyo. Los dos nazis uniformados de negro, con sus calaveras y huesos blancos, brillando en sus botones negros, esperaron tiesos que la mujer se pusiera a resguardo de los disparos.


  El solo hecho de morir no era suficiente. Ahora Sergio lo comprendía cabalmente. Sea que muriera luchando valientemente hasta el último suspiro, o bien que cayera de rodillas como un cobarde, al final no importaba. Si moría heroicamente o como un medroso, la tarea que se le había encomendado no sería realizada y habría fracasado. Lo veía a Pavlenko dándole vuelta el rostro contrariado. Pero éste le había dicho que las excusas no se aceptaban. Ahora deducía por completo el significado de las palabras del brigadier. Incluso si moría en el cumplimiento de su deber, habría fracasado, pues la muerte misma no era una disculpa y nunca podría relevar de la obligación de llevar a cabo su tarea satisfactoriamente.


  Sergio podía ver claramente a la mujer. Todavía se retiraba de él con lentitud, intentando subrepticiamente alejarse de su alcance. Desde que habían irrumpido en la habitación, los dos nazis no se habían movido. Recordaba haberle dicho a Natacha que siempre debía obrar con mayor inteligencia que ellos. Y ahora se preguntaba si su esposa habría triunfado, mientras él fracasaba. Pero, se dijo, todavía no era demasiado tarde. Aunque había sido atrapado por un alemán y una alemana, no dejaba de comprender que si él fuera más inteligente que ésta, siempre le quedaría una oportunidad de huir. Estaba convencido de que la mujer era una artista y que, acaso junto con otras mujeres, había sido enviada a Rusia como cebo para atrapar a los guerrilleros, disfrazándose de campesina moscovita. Ésta había representado acertadamente su papel. Porque tanto él como Fedor fueron engañados cuando la vieron en la pradera.


  Pero, cualquier cosa que hiciera, tendría que efectuarla con rapidez. La mujer se alejaba lentamente.


  Dando un salto hacia ella, como tratando de retener el último soplo de vida, le agarró los brazos detrás de la espalda y de un empellón la colocó frente a él. Los dos nazis saltaron hacia adelante, deteniéndose a unos pocos metros de distancia.


  —¡Apártate, fräulein[6]! —gritó uno de los germanos, haciendo un ademán desaforado.


  —¡No puedo, tonto! —gritó ella—. ¡No me mates!


  La mujer luchaba por desasirse, pero Sergio le retorcía el brazo y la tiraba verticalmente contra su pecho. Los rifleros cuchichearon algo.


  —¡Hagan algo ustedes, bobalicones! —gritó desesperadamente la mujer—. ¡Hagan algo antes de que sea demasiado tarde!


  Sergio retrocedió por la habitación, en dirección a donde estaba Fedor, sosteniendo a la mujer que luchaba por soltarse entre él y los nazis. Luego de recular algunos pasos, sintió que su camarada estaba detrás suyo. Los germanos avanzaron algunos pasos. Uno de ellos dio un puntapié a la mesa y la echó hacia un lado, dándola vuelta y haciendo caer los platos al suelo. En ese instante se hallaban tan cerca de Sergio, que éste les podía ver los poros de la piel. Ambos eran jóvenes, de no más de veinte años y el más alto tenía una cicatriz roja en la mejilla derecha. Ambos actuaban con calma y sin excitación, de modo que el guerrillero comprendió que para acobardarlos necesitaría efectuar un movimiento inesperado.


  —¡Cómo no hacen nada, maldita sea! —gritó la mujer—. ¡Mátenlos! ¡Desháganme de él!


  Sergio le torció el brazo para hacerla quedar quieta.


  —La navaja, Fedor —le susurró con calma y sus palabras eran apenas comprensibles—. Cuando estemos listos, tú te encargas del nemetski de la derecha. Yo me ocuparé del de la izquierda. Mas no te muevas hasta que no te lo diga.


  —Таk![7] —dijo Fedor con un susurro rauco—. Tak!


  —No te preocupes por la mujer hasta que nos hayamos hecho cargo de los rifleros.


  —Tak!


  —Aprieta bien esa navaja. Es la única arma que tenemos para luchar.


  —Таk! —dijo rápidamente, respirando con fuerza sobre el cuello de Sergio.


  Los germanos habían comenzado de nuevo a acercarse lentamente, unos pocos centímetros cada vez. Habían levantado sus fusiles y Sergio pudo ver que sus dedos estaban firmes contra el gatillo.


  —¡Ríndete, russki! —dijo uno de ellos—. ¡No tienes ninguna probabilidad! ¡Ríndete!


  —¡No se rendirán, patanes! —dijo la mujer frenéticamente—. ¡Hagan algo rápidamente!


  Sergio aguardó hasta que se acercaron más. Sentía que Fedor estaba parado detrás suyo.


  —¿Estás listo, tovarish? —le susurró.


  —Da! Da! Da! —contestó inmediatamente su compañero.


  Arrojó a la mujer hacia adelante, teniéndola con todas sus fuerzas, frente a la bayoneta que empuñaba el alemán que estaba del lado derecho.


  Fue lanzada hacia adelante tan aprisa, que no tuvo tiempo de gritar. Ambos rifleros bajaran rápidamente las bayonetas. Cayó con violencia contra el nazi, golpeando la cabeza en el caño del fusil y ambos se desplomaron. Sergio saltó sobre su hombre, sin aguardar a ver cómo su compañero se las arreglaba con el otro. Oyó el estrépito de dos cuerpos que caían, y un instante después tuvo la certeza de percibir el ruido del cuchillo de su camarada que penetraba en el cuerpo del enemigo.


  La espía rodó de espaldas, aturdida por el golpe en la cabeza. El nazi gruñía y esforzábase para sacar la pistola que tenía en su cintura. Pero Sergio le dio un puñetazo en la mandíbula, con tal violencia que lo hizo caer irremediablemente.


  Del bolsillo había extraído un trozo de soga y se la ajustó alrededor del cuello. Sabía que de un momento a otro Fedor estaría a su lado. La mujer había movido la cabeza de un extremo al otro, pero aún sin abrir los ojos.


  —Pazhalusta —oyó que decía Fedor.


  Levantóse, dejándole el resto.


  La espía se dio vuelta y trató de incorporarse. Él la empujó no muy suavemente y le desgarró la blusa. El género fue roto en tiras y una de ellas se la introdujo en la boca, mientras otra se la ató alrededor para que no se le saliera. Una vez realizado esto, la hizo girar sobre el vientre y le amarró las manos atrás.


  Fedor estaba parado nuevamente a su lado.


  —Ahora no —dijo, tomándole el brazo a su compañero.


  —¡Pero está viva! —dijo Fedor—. ¡No podemos dejar viva a una diversionist!


  —De ella podremos obtener algunas informaciones. Esta puede ser nuestra única posibilidad de éxito.


  —No hablará. Y si lo hace, sólo será un cúmulo de patrañas. Nada de lo que diga le podríamos creer. No vale la pena malgastar el tiempo en ella. Déjamela.


  —Déjala tranquila —dijo levantándose y deteniéndolo—. Dentro de poco puede morirse y, mientras tanto, nos contará todo lo que necesitamos saber.


  —Es peligroso dejar a alguno de ellos con vida. —Fedor se dio vuelta y miró los cadáveres de los alemanes uniformados de negro, que yacían en el suelo—. Esto es lo que les ocurre a los nemetskies que vienen a Vyndomsk y tratan de ser más inteligentes que los rusos. Algún día aprenderán a quedarse en su propio país y entonces serán verdaderamente inteligentes.


  Comenzó a sacarles las botas, luego de lo cual él y su camarada se las pusieron. Ambos pares eran demasiado grandes, pero se envolvieron los pies con trozos de género del vestido de la mujer y se las calzaron nuevamente.


  —Con estas botas me siento como si fuera yo mismo un diversionist —dijo Fedor poniéndose de pies y mirando el cuero negro y brillante.


  —Sería mejor que las rayáramos un poco —dijo Sergio.


  Tomaron dos trozos de leña de la pila que había debajo de la cocina y frotaron el cuero hasta que las botas parecieron sucias y gastadas.


  —Espero tener la oportunidad de recuperar mis botas de fieltro, de aquellos centinelas de la colina —dijo Fedor—. Es necesario ser vil para robarle a otro hombre las botas.


  Sergio se acercó nuevamente a la mujer. Había abierto los ojos y los observaba fijamente, con una mirada de perplejidad. Encontró otro trozo de género más resistente y le ató los brazos fuertemente, en lugar de la primera ligazón que había anudado alrededor de sus muñecas. Luego comenzó a recoger los fragmentos de género diseminados y los guardó en el cajón del armario.


  La puerta de calle abrióse de un golpe y alguien, con pesadas botas penetró en la pieza contigua. Apresuróse a tomar uno de los fusiles que estaban en el suelo y Fedor no sólo tomó el otro sino también el cuchillo de carnicero de larga hoja. Ambos se aproximaron presurosos a la puerta de comunicación.


  —¡Guardias! —gritó un alemán de voz profunda—. ¡Atención!


  Sergio y Fedor, mirándose mutuamente a través de la puerta abierta, empuñaron sus armas y aguardaron. No había posibilidad de huir. De haber intentado dirigirse hacia la puerta trasera, habrían sido vistos.


  —¿Dónde diantres están esos guardias? —gritó el nazi en la pieza contigua.


  Lo oyeron que caminó hacia la puerta, y antes de que lo advirtieran, había cruzado el umbral de la pieza de al lado. Observó los cadáveres de los rifleros y, a poca distancia, la mujer. Mas, apenas pudo verlos, cuando ambos guerrilleros le hundieron sus bayonetas. Mientras el cuerpo se desplomaba, Sergio saltó y le apretó la garganta, para evitar que fuera a lanzar el más mínimo quejido. Al mismo tiempo, Fedor dejó su fusil y le hundió la navaja. Aquél levantóse y corrió hacia la ventana del frente de la habitación contigua. En la calle no había ninguna persona. Cerró la puerta y dirigióse a la pieza de atrás.


  —Esta vez atrapamos a un cabo, tovarish —dijo Fedor jubilosamente.


  Como los otros, el nazi vestía uniforme negro. De mayor edad —aparentaba cerca de treinta años—, su cara era redonda y gorda. Sus ojos parecían dos cuentas negras.


  —Apuesto a que este viejo marrano era rudo con los muchachos —dijo Fedor, mirando al cabo—. ¿Oíste cómo los gritaba cuando entró?


  —Para con nuestro pueblo era mucho más cruel. Era uno de sus carniceros profesionales.


  Se agachó y arrastró uno de los cadáveres a través de la habitación.


  —Tenemos que ocultar estos cuerpos antes de que nos sorprendan con ellos. Los pondremos en el desván, junto con la cabra.


  Uno a uno los levantaron y los entraron por la puerta de ventilación en el techo, colocándolos en una esquina del desván. Luego subieron a la mujer y la colocaron al lado de un cajón. Fedor descendió nuevamente y comenzó a limpiar la habitación y a dar vuelta los muebles que estaban tumbados. Sergio sentóse en un cajón y miró a la espía.


  —¿De dónde has venido? —le preguntó—. ¿De Varsovia, de Berlín o de Viena?


  Ella los miró fijamente, con ojos desafiantes y sin hacer ningún esfuerzo por contestarle.


  —¿Eres una nemetski? ¿O una rusa de la guardia blanca?


  La mujer continuaba mirándolo desde el piso y sin ensayar una respuesta, mediante un movimiento de cabeza.


  —¡Mira! —dijo Sergio rudamente—. Si no vas a contestar las preguntas te podremos matar tan fácilmente ahora como después. Si respondes vivirás más.


  Durante varios minutos la observó. Continuaba mirándolo fijamente y sus ojos reflejaban odio e ira.


  —Voy a buscar la navaja —dijo Sergio, levantándose y yendo hacia la puerta de ventilación.


  Cuando regresó y la miró, hacía movimientos frenéticos con la cabeza. Sergio caminó lentamente hacia el cajón.


  —¿Has venido de Berlín?


  Asintió suavemente con la cabeza.


  —¿Has sido traída para actuar como espía entre los ciudadanos rusos?


  No contestó de inmediato. Sin embargo, Sergio vio que luego movía la cabeza hacia arriba y hacia abajo.


  —¿Hay otras que desempeñan iguales tareas en Vyndomsk?


  De inmediato contestó que no con un movimiento de cabeza.


  Sergio no supo si creerle o no.


  —Mentir de nada te servirá —le dijo inclinándose sobre ella—. Dime la verdad. ¿Hay más mujeres espías?


  La mujer movió la cabeza de un lado a otro.


  Fedor subió la escalera y se sentó a su lado, en el cajón.


  —Ahora no podrán hallar nada raro aquí —dijo—. La habitación está que parece que todos se han ido al mercado.


  Sergio asintió con la cabeza y se inclinó sobre la mujer.


  —¿Dónde están los cuarteles del Estado Mayor?


  Miró a ambos, mas no hizo ningún esfuerzo por contestar.


  —¿Están en el colegio?


  No hubo contestación.


  —¿En la municipalidad?


  Permaneció aún sin contestar.


  —No va a hablar más —dijo mirando a su compañero—. Le hemos dado su oportunidad.


  Fedor se acercó, sacando su navaja y abriendo la hoja.


  —Estamos perdiendo un tiempo precioso —dijo—. Mientras esté viva será peligrosa.


  —Esto es algo que no me agrada —dijo Sergio—. No me agrada matar mujeres, ni aun si es una nemetski. Desearía poder llevarla ante un pelotón de fusilamiento.


  —Nosotros somos nuestro propio pelotón de fusilamiento, tovarish. Y, además, es una diversionist. Todos los diversionists tienen que ser ejecutados en tiempos de guerra. No se hace diferencia en cuanto a si es mujer u hombre.


  Sergio no contestó nada. Se acercó a la cabra, que estaba en una esquina y la acarició pensativamente durante algunos instantes.


  —Esta nemetski trataba de atraparnos, tovarish —dijo Fedor—. Trataba de atraparnos y hubiéramos sido ejecutados. Si no terminamos con ella, puede huir o pedir ayuda. De cualquier modo, no podemos permanecer todo el invierno aquí, en el desván, observándola. Tenemos nuestras tareas que cumplir. Pavlenko no nos habría enviado a Vyndomsk para estar sentados todo el invierno en un desván y observar a una mujer, mientras nuestro pueblo y los hombres del Ejército Rojo mueren por millones.


  —Sé que tienes razón, tovarish —dijo—. Sólo hay una cosa que hacer. Esta mujer es una diversionist. No hay otra respuesta.


  —Entonces liquidémosla antes de que nos sorprendan.


  Se dirigió al cajón y estuvo sentado al lado de la mujer.


  —¿Qué es? —susurró Sergio, y ambos escucharon atentamente durante algunos instantes—. ¿Qué crees que es?


  Oyeron varios tanques y motocicletas que avanzaban por la calle. Cuando llegaron frente a la casa, los motores fueron de pronto detenidos, y se oyeron voces de mando. El desván no tenía ventana, pero en el techo había un tragaluz. Los guerrilleros colocaron el cajón debajo de éste y se treparon. Parados en puntas de pies les era posible ver hacia la calle a través de una de las aberturas.


  Tres camiones cargados de soldados uniformados de gris verdoso, que saltaron al pavimento, y un automóvil del Estado Mayor, abierto arriba, que se detuvo con una sacudida, pararon frente a la casa.


  CAPÍTULO XIV

  


  Sergio se culpaba a sí mismo de lo que había ocurrido. Había echado todo a perder como un tonto pusilánime. Había sido atrapado en las redes tendidas por una mujer más sagaz que él. Y ahora, con todas las esperanzas desvanecidas, hallábase acorralado como un lobo en un granero. Pese a la fe que Pavlenko había depositado en él, se había dejado encerrar.


  Se dio vuelta y lo miró a Fedor. Su compañero tenía el rostro sin expresión.


  —Debiera haberte pedido consejo, tovarish —dijo, dando vuelta la cabeza para no encontrarse con su mirada.


  Fedor continuaba con la vista fija en la calle.


  Ahora lamentaba no haberle permitido a su camarada que matara a la espía, porque si ella estuviera muerta, su fracaso hubiese sido más tolerable. Mientras tanto, la miraba.


  —Fedor, si crees que hay tiempo…


  La puerta de calle abrióse con estrépito y los pasos sacudieron la casa. Ambos se miraron. Varios germanos habían penetrado y se oían sus pisadas en dirección a la pieza de atrás. Abrióse la puerta de ventilación. Pero ya era demasiado tarde para cerrarla. Sergio miró con expresión de desamparo.


  —Fräulein![8] —llamó secamente uno de los germanos—. Fräulein Almendinger!


  Hubo una breve pausa y luego nuevos pasos sacudieron el edificio.


  —Fräulein Almendinger! Fräulein Almendinger!


  Uno de los alemanes dijo algo que no se oyó en el desván, pero el sonido de su voz llegó a través de los tirantes.


  Sergio y Fedor miraron a la mujer. Luchaba por soltar las ligaduras, mas había sido atada tan fuertemente que no le fue dable moverse en absoluto. Tenía los ojos redondos y vidriosos, y parecía que se le iban a saltar de las órbitas. Fedor arrastróse y le sujetó fuertemente los pies para que no pudiera hacer el más débil ruido.


  —Fräulein Almendinger fue esta mañana temprano a la pradera —contestó uno de los alemanes—. Evidentemente, todavía está allí o se ha dirigido a alguno de los bosquecillos de la cima de la colina. Poco después del amanecer, un centinela la vio salir de la casa.


  —Tiene orden de informarme de todo, cada doce horas —dijo bruscamente el primero de los nazis—. Cuando regrese, haga que se presente a mí de inmediato para observarla. Mis órdenes deben ser cumplidas aún por esos aficionados que nos envían de Berlín.


  —Sí, señor.


  —Me pregunto qué nos van a mandar luego —dijo el oficial—. Acaso algunos párvulos para que atraigan a los rusos para jugar con ellos. ¡Los rusos no son tontos! ¡Los guerrilleros descarrilan nuestros trenes y vuelan los puentes todas las noches! Sacan los rieles y los entierran en esos malditos marjales con la misma rapidez con que nosotros nos acostamos en los durmientes. Si los hombres inteligentes de Berlín creen saber cómo combatir a los guerrilleros, debieran ser enviados aquí y que se les cortara la cabeza en estas noches oscuras. ¿Por qué no nos mandan tropas para combatir a los guerrilleros? ¡Mientras nosotros tratamos de destruir al Ejército Rojo en el frente, los guerrilleros nos aniquilan en la retaguardia!


  —Sí, señor.


  —¡No te estoy hablando a ti! ¡Cállate!


  —Sí, señor.


  Los nazis caminaron pesadamente hacia la habitación del frente y un instante después se hallaban en la calle.


  Afuera, los soldados se alinearon en el medio de la alzada. Una patrulla montaba una ametralladora. Dos oficiales más llegaron en motocicletas con sidecars y bajaron impetuosamente, dándole órdenes al oficial a cargo del destacamento.


  Fedor subió nuevamente al cajón al lado de Sergio y apretó la cara fuertemente contra la abertura en el techo.


  La puerta de la casa de enfrente fue empujada, penetrando un oficial y seis rifleros. A los pocos minutos, un hombre, una mujer y cuatro chicos cuyas edades oscilaban entre seis y quince años, fueron sacados a la calle. Permanecieron allí silenciosos, hasta que se les ordenó que se colocaran contra la pared. La orden no fue cumplida con la rapidez suficiente como para satisfacer a los oficiales, quienes les dieron instrucciones a los seis rifleros para que las hicieran observar. El hombre y la mujer fueron golpeados con las culatas de los rifles y cayeron de espaldas contra la pared. Los dos chicos menores, un varón y una niña, comenzaron a llorar, al ver a sus padres golpeados en el rostro y en el pecho por los soldados. Los dos mayores los tomaron y lleváronlos contra la pared.


  —¡Hagan lo que quieran conmigo, pero no dañen a los chicos! —rogó el padre—. ¡Déjenlos ir! ¡Son inocentes! ¡Nada han hecho! ¡No son más que unos niños!


  Los germanos no le prestaron atención.


  El oficial de voz áspera y malhumorada, el mismo que había entrado a la casa en busca de la mujer, adelantóse y desenvolvió una hoja de papel.


  «El jefe de los cuarteles generales de Vyndomsk, en nombre del ejército alemán —leyó—, ordena la ejecución inmediata de la familia Vasilyev, por prestar ayuda a un destacamento de guerrilleros. Por lo tanto, en cumplimiento de tales instrucciones, condeno a muerte a todos los miembros de la familia de Vasilyev».


  Dobló el escrito, retrocedió varios pasos y encendió un cigarrillo. Le dijo algunas palabras al teniente que tenía a su lado, quien de inmediato dio vuelta y caminó hacia la fila de ametralladoras que se hallaba en el medio de la calle.


  —Nada podemos hacer —dijo Fedor—. Si tratamos de distraerlos nos matarán y eventualmente atraparán otra vez a la familia.


  Sergio asintió con la cabeza, sin decir nada. Observaba al niño prendido de la mano y la pollera de la madre. Los más chicos no tenían idea de lo que iba a ocurrir y miraban a la madre en forma suplicante.


  —¡Fuego! —dijo secamente el teniente.


  Las ametralladoras comenzaron a tabletear y trepidar sobre sus trípodes y el «ra-ta-ta-ta-ta» de los disparos llenó la calle. Ni al comienzo ni al final parecía que hubiese ninguna relación entre las ametralladoras y la gente que se hallaba contra la pared de la casa. Pero, uno por uno; primero el padre, luego la madre y finalmente cada uno de los hijos se desplomaron. La niñita menor había caído, mas se levantó otra vez, dándose vuelta con un grito de espanto hasta que quedó de espaldas a las ametralladoras. Permaneció de cara a la pared durante unos instantes, antes de desplomarse por segunda y última vez.


  El coronel que había leído la sentencia de muerte, se dio vuelta rápidamente y apartóse. Hasta muchos de los rifleros que estaban formados en la calle miraron al suelo. Se dio orden de que cesara el fuego; los artilleros se ocuparon de desmontar sus armas todavía humeantes, sin volver a mirar a la familia muerta. Ninguno, ni siquiera el coronel, deseaba permanecer presenciando la escena por más tiempo. Los camiones que habían estado aguardando en la esquina regresaron y los soldados treparon sin lanzar sus usuales gritos retozones. Los oficiales partieron de inmediato en el automóvil y en las motocicletas.


  —Terminemos con esta labor —dijo Fedor—. Porque si aguardamos más tiempo no podremos finiquitar ninguna.


  Sergio asintió con la cabeza y bajóse del cajón.


  —Hubiera deseado ocupar el lugar de esos niños —dijo—. De nada hubiese servido…; pero me habría podido ofrecer. Cualquier cosa que ahora ocurra, jamás olvidaré la mirada de esa niñita. Ignoraba por qué iba a ser asesinada y qué fue lo que la mató. Acaso los germanos tengan la facultad de ejecutar a quienes ayudan a los guerrilleros. Mas Dios nunca ha otorgado a ningún ser humano el derecho de asesinar a una niñita de seis años.


  Pasó al lado de Fedor y fue hacia el rincón donde estaba la cabra comiendo el pasto seco. Durante unos instantes acarició al animal. Luego oyó que su compañero se le acercaba.


  Sin volver a mirar a la mujer, descendió la escalera. Cuando vio a su camarada que doblaba la hoja de la navaja y la guardaba en el bolsillo, se dio cuenta de que ya estaba sin vida.


  Las puertas estaban abiertas, mas en la casa no había nadie. Las cerraron y dirigiéronse a la cocina.


  —Baja la cabra, tovarish —dijo Sergio—. La ordeñaremos.


  En pocos minutos estuvo de vuelta, con la cabra asustada y colgada sobre sus hombros. Encontraron dos tazas y Fedor ordeñó al animal, mientras el otro guerrillero permanecía en guardia.


  Luego Sergio dirigióse a la ventana del frente y miró hacia la calle. Los cuerpos de los miembros de la familia Vasilyev yacían aún amontonados en la nieve, donde habían caído. Sabía que los cadáveres iban a permanecer allí hasta la noche; entonces, silenciosa y misteriosamente, desaparecerían antes del amanecer. Alguna de las personas de los alrededores los ocultaría en la nieve, hasta la primavera, cuando se los pudiera sepultar, o acaso esa misma noche serían enterrados en el sótano de alguna de las casas. La mayoría de los pobladores no transitaban por las calles durante el día, salvo que estuvieran obligados a hacerlo, y hasta los niños permanecían en sus casas. Pero al caer la noche sucedían muchas cosas, pese a que existía el toque de queda, desde una hora antes de que oscureciera, hasta una después del amanecer; y hombres y mujeres iban de casa en casa, al amparo de la oscuridad, llevándose comidas y diseminando las noticias.


  Los germanos podían ejecutar, matar y asesinar, pero jamás les sería dable evitar que la gente trasmitiera las informaciones de uno a otro extremo del pueblo durante la noche. Si algún ciudadano escuchaba una trasmisión por un aparato de radio oculto, todos los que tenían derecho a enterarse de lo que en ella se decía, podían narrar los detalles durante las próximas veinticuatro horas.


  Fedor se aproximó a la ventana y permaneció a su lado, agachándose para mirar los cadáveres junto a la pared de la casa.


  —Los nemetskies estarán pronto de vuelta para buscar a su Fräulein Almendinger —dijo Fedor—. Mejor será que nos vayamos.


  —No —contestó inmediatamente Sergio—. Hemos llevado esto muy lejos y debemos esperar. Cuando oscurezca, será oportuno. —Se alejó de la ventana—. Pueden estar observando la casa. O ser otro de los planes para sorprendernos. No podemos correr el riesgo de que nos vean salir ahora. Lo mejor es aguardar a la noche.


  En algún sitio del pueblo comenzó el tableteo agudo de las ametralladoras, que sin pausa continuó durante varios minutos.


  —Otra familia asesinada —dijo Sergio al terminar el fuego—. Pierden más tiempo matando a los ciudadanos que el que emplean en combatir al Ejército Rojo en el frente. Por fin han hallado un medio de mantener a sus tropas alejadas del peligro.


  Apenas habíase silenciado el tableteo de las ametralladoras, cuando se oyeron unos pasos en la vereda, frente a la casa. Miraron rápidamente por el postigo. Vieron un hombre, que no era alemán y vestía de particular. Parecía un simple ciudadano. Sergio dudó de la conveniencia de atraerle la atención, hasta que oyó que tarareaba una canción rusa.


  —Tovarish! —le susurró, observándolo que pasaba más allá de la línea de su vista.


  El hombre no dio ninguna señal de haber oído nada.


  Los guerrilleros aguardaron, escuchando el ruido de sus pasos mientras se desvanecían al alejarse. Había abandonado la esperanza de volver a verlo, cuando, luego de unos minutos, oyeron que volvía. El guerrillero esperó ansiosamente. El hombre pasó frente a la ventana nuevamente.


  —Tovarish! —susurró Sergio—. Somos amigos. Ven por la puerta trasera.


  El hombre no se detuvo ni pareció haber oído. Continuó caminando por la acera hasta perderse de vista.


  Los guerrilleros se trasladaron a la pieza de atrás y esperaron, con los rifles preparados.


  —Este fue un gran riesgo —dijo Sergio, casi deplorando lo que había hecho—. Ese hombre puede ser otro diversionist.


  —Pero debemos arriesgarnos, tovarish —dijo Fedor con calma, y estas palabras lo alegraron a su compañero—. No te preocupes. Podremos ocuparnos de él.


  Parecía que había transcurrido por lo menos media hora y el hombre no había llegado todavía a la puerta trasera. Sergio comenzaba a idear los medios de huir, cuando por fin oyeron en la vereda unos pasos suaves. Fedor bajó el rifle y sacó su navaja.


  —Recuerda, tovarish —le dijo Sergio en voz queda—, si no es un amigo, no lo dejes emitir ni un solo ruido.


  Fedor asintió con la cabeza.


  —Da, da, da! —susurró nerviosamente desde el otro lado de la puerta, abriendo la hoja de la navaja y escuchando atentamente.


  Abrióse la puerta, chirriando ruidosamente sus goznes herrumbrados. Gradualmente apareció el rostro del hombre. Miró de un lado a otro, advirtiendo a los guerrilleros; pero observó cuidadosamente para ver si en la habitación se hallaban otras personas. Ninguno habló. Con un rápido movimiento se escurrió hacia adentro, cerrando la puerta detrás suyo.


  Los tres hombres miráronse, serios e inquisitivos. El recién llegado tenía un gorro de piel oscura, con orejeras caídas sobre sus mejillas y prendidas debajo del mentón; una chaqueta gruesa y corta de lana oscura; pantalones remendados y gastados, sucios de barro, y trozos de género puestos uno sobre otro le envolvían los pies. Tendría unos cincuenta años; de cabellos rubios, brillantes y aún no encanecidos, y ojos azul claro, vivos y penetrantes. De rostro recién afeitado, tenía el cutis curtido, tenso en las mejillas y el mentón.


  —Tovarish? —le preguntó Sergio, observándolo cuidadosamente.


  El hombre lo miró a la cara con mayor seriedad y ojos penetrantes, como si todavía estuviera indeciso en lo que iba a responder. Tras un instante, dióse vuelta y observó al otro guerrillero, inspeccionándole las botas y la vestimenta, con una mirada rápida. Desabrochó después su chaqueta y se aflojó las orejeras.


  —¿De dónde sois? —preguntó, hablando por vez primera.


  Sergio señaló con la mano hacia el sur, en forma indeterminada, y aguardó.


  No agregó más nada el recién llegado.


  —¿Eres vecino de Vyndomsk? —interrogó Sergio.


  El hombre hizo un fugaz movimiento de cabeza, en señal de afirmación, y continuó observando las ropas y las facciones de ambos.


  —Muéstrame tu pase —dijo Sergio, extendiendo la mano.


  —No te conozco —respondió, sin hacer esfuerzo alguno por cumplir la orden.


  —Pavlenko nos envió aquí —agregó—. Nos dijo que hallaríamos ciudadanos que nos ayudarían. No te habría dicho esto, si no hubiese esperado cooperación.


  —¿Te dijo mi nombre?


  —No.


  —¿Entonces cómo sabías a quién recurrir en Vyndomsk?


  Fedor se interpuso entre su camarada y su interlocutor y miró a éste en forma ceñuda.


  —¿Por qué discutes con este hombre, tovarish? —dijo Fedor secamente—. Si no desea ayudarnos, de cualquier modo no lo queremos aquí. Si me lo dejas, termino con él.


  Sergio empujó a su compañero a un lado e hizo un movimiento de cabeza negando.


  —Creo que vamos a conocernos —dijo Sergio y miró directamente a los ojos azul claro que lo observaban fijamente—. Si tú has sido notificado por Pavlenko para que esperaras a dos guerrilleros, lo habrías hecho, ¿verdad?


  El hombre asintió con un movimiento de cabeza.


  —Tú sabías que habíamos llegado —dijo Sergio—. Por eso viniste a pasar frente a la ventana de esta casa. Yo no habría corrido el albur de ser descubierto al llamarte, si no hubiésemos estado aguardando a alguien, que a la vez corría un riesgo al caminar solo por la calle y tararear una canción rusa.


  —¡Canción rusa! —dijo el hombre rápidamente, extendiéndole la mano y estrechándosela calurosamente.


  Sacó prestamente su pase y se lo alcanzó.


  —¿Cuánto hace que los nemetskies penetraron en Vyndomsk?


  —Cerca de dos meses.


  —¿Cuántos soldados tienen aquí?


  —Van y vienen a cada rato. Todas las noches llegan trenes con soldados. Actualmente hay alrededor de cinco mil hombres. Esta noche pueden llegar otros cinco mil.


  Evacuaba las preguntas con rapidez y facilidad.


  —¿Sabes dónde podemos conseguir dinamita?


  —Sí. Y mucha.


  —¿Y gasolina?


  —También. En abundancia.


  —¿Y granadas y municiones?


  —Tenemos provisión de todo bien oculto.


  —¿Por qué andabas por la calle durante el día?


  —A ustedes se los vio venir para acá esta mañana. He venido a ofrecerles mi ayuda.


  Sergio hizo una seña a Fedor. Se sentaron los tres a la mesa, mientras aquél inspeccionaba cuidadosamente el pase. Estaba convencido de que el hombre era un ruso y no otro diversionist.


  —Ustedes dos fueron vistos esta mañana, cuando venían hacia el pueblo —dijo—. La nemetski disfrazada de campesina los trajo aquí. Yo esperaba que llegaran guerrilleros del marjal. Recibí orden de Pavlenko de estar preparado.


  —¿Entonces tú sabías que la mujer que se hallaba en la pradera era una diversionist?


  —Toda nuestra gente lo sabía. Envié un mensajero a Pavlenko notificándole su existencia; pero éste fue asesinado en mitad de camino. Ustedes probablemente abandonaron el marjal antes de que llegara el segundo mensajero. Durante una semana, todas las mañanas la mujer iba a la pradera y al bosquecillo de la cima de la pradera. Ha sido enviada aquí para atrapar a los guerrilleros. Antes había otra más joven. Fue muerta un día en el bosque. Esta otra ha ocupado su puesto. No pudimos terminar con ella porque dos rifleros la custodian.


  Sergio señaló hacia el desván.


  —La custodiaban —dijo sonriendo.


  —Muéstrenme sus pases —dijo el hombre.


  Los guerrilleros sacaron sus pases y se lo entregaron. Los inspeccionó minuciosamente, restregando la tinta con las puntas de sus dedos y mirando el papel a trasluz.


  —Ahora nos conocemos —dijo, sonriendo y estrechándoles las manos a ambos—. Me llamo José Mikhailovich Boronov. Soy miembro del soviet de Vyndomsk.


  —Bueno, José Mikhailovich —dijo Sergio entusiastamente—, ¡los nemetskies van a lamentar que nosotros tres nos hayamos reunido en Vyndomsk!


  —No sé cuáles son tus planes —dijo rápidamente Boronov—. Pero cualesquiera que sean, estoy listo para ayudar.


  —Te necesitamos —le aseguró Sergio.


  —Desde ya debes saber que en Vyndomsk hay un traidor —dijo Boronov—. Era gerente de la oficina de telégrafos y teléfonos, hasta la invasión germana. Entonces se reveló como traidor. Ha sido nombrado alcalde del pueblo y todos los días les proporciona a los alemanes una lista de ciudadanos para ejecutar. Cada vez que oigas funcionar las ametralladoras, puedes estar seguro de que son nuevas víctimas de un ruso pérfido. Me alegro de decirte que es el único traidor que los nemetskies han conseguido en Vyndomsk.


  —Lo liquidaremos —dijo Fedor.


  —No será fácil —dijo el nuevo camarada moviendo la cabeza—. Los nemetskies le han puesto a sus órdenes una guardia. Además, raramente abandona la municipalidad. No obstante, a veces visita su hogar, de noche, muy tarde. Esa es la única oportunidad.


  —Lo atraparemos —insistió Fedor—. Mientras viva podrá ser exterminado.


  Sergio se recostó sobre la mesa.


  —¿Y qué dices de los trenes con tropas? —le interrogó—. ¿Cuándo llegan? ¿Puedes conseguir doce o más hombres para que nos ayuden? ¿Las granadas están ocultas cerca de aquí?


  Boronov contestaba las preguntas con rapidez y exactitud. Les contó luego la ubicación del cuartel general del Estado Mayor y de los depósitos de aprovisionamientos, nombrándoles todos los edificios ocupados por los nazis y haciendo mención al número de centinelas que usualmente destacaban por la noche. Cuando terminó, levantóse.


  —Es peligroso permanecer aquí —dijo—. Esta es la casa en que vivía la diversionist. Vendrán a verla en cualquier momento. —Se dirigió a la puerta de atrás y miró hacia la vereda—. Nos reuniremos cuando oscurezca —expresó—. Todo estará preparado. Mientras tanto, cuídense.


  Desapareció rápidamente, cerrando la puerta sin producir ningún ruido.


  CAPÍTULO XV

  


  Cuando Sergio abrió los ojos eran ya las últimas horas de la tarde y la luz pálida del crepúsculo se extendía suavemente por la habitación. La casa se hallaba tranquila y el único ruido que se oía era el aullido de los lobos en las colinas que dominaban el pueblo. Sergio incorporóse y miró de un lado al otro de la estancia. Fedor estaba parado al lado de la ventana diseñada oscuramente contra el cielo. Mientras lo observaba, éste llevó algo hasta su nariz y lanzó un ruidoso resoplido con disgusto.


  —¿Qué ocurre, tovarish? —le preguntó, intrigado por el gesto de Fedor.


  Se levantó y atravesó la habitación, hasta la ventana.


  —¡Pescado, pescado, pescado! ¡Nada más que pescado! La única comida que los nemetskies conocen es el pescado. ¿Es que no saben comer otra cosa? ¿Les gustará tanto este menjunje, que no desean otra cosa? ¿O es el pescado la única comida que tienen en su país? ¡Hay nueve grandes cajas de pescado en el aparador y ni rastros de otra cosa!


  —¿Qué pasó con las papas?


  —Me las comí, tovarish —dijo en forma apologética, desviando la vista de su compañero.


  —Bueno, ¿entonces, por qué te quejas?


  —Porque todavía tengo apetito, y la única comida que esa mujer tenía en el aparador era el pescado.


  Sergio tomó una de las cajas abiertas y comenzó a comer. El otro lo observó hasta que dejó el fondo limpio.


  —No me explico cómo puedes comer esa comida de perros —dijo sacudiendo la cabeza—. No es para seres humanos.


  —Tal vez estés en lo cierto, pero mantendrá vivo a un ser humano cuando otro se ha comido las papas.


  En su rostro reflejó Fedor una expresión de pena. Le apretó fuertemente el brazo a su camarada.


  —Lo siento, tovarish, por lo de las papas. Estaba tan hambriento que no pude detenerme; cuando las vi calientes y fragantes. Eran las primeras papas que veía en casi dos días íntegros.


  —Puedes estar mucho más hambriento, sin embargo, antes de que vuelvas a ver más. Olvidémoslo. Con el pescado estoy satisfecho. Es ya tiempo de que nos aprontemos para reunirnos con José Mikhailovich.


  La nieve, que había comenzado a caer a media tarde, había formado ya una capa de varios centímetros en el suelo, y continuaba cayendo en abundancia. Sergio dejó de mirar por la ventana y se dio vuelta para cruzar la habitación. Había dado media docena de pasos cuando de pronto tropezó con algo que había en el piso y cayó precipitadamente contra la pared, antes de poder volver a guardar el equilibrio. Levantóse, apoyándose en la pared y mirando el objeto oscuro que había en suelo. Fedor corrió hacia donde él estaba.


  —¿Estás herido, tovarish? —le preguntó nerviosamente.


  —No; pero ¿qué es eso?


  —Creo que es culpa mía —respondió su compañero tímidamente—. Dejé esto allí y me olvidé de advertirte.


  —Pero ¿qué es? ¿Qué está haciendo allí? ¿Se hallaba en ese sitio cuando yo me fui a dormir?


  —Es sólo uno de los nemchura. Esta tarde vino a curiosear cerca de la casa y cuando asomó la cabeza por la puerta le eché una manta sobre la cabeza y terminé con él.


  Sergio se agachó y miró el rostro del hombre uniformado de negro. Tenía la garganta cortada en línea recta, debajo de la nuez. Fedor le había doblado la manta debajo de la cabeza, para que absorbiera la sangre y no manchara el piso.


  —¿Por qué no me llamaste? —dijo Sergio enfadado—. ¡Podías haber sido tú el muerto, en lugar del nazi!


  —Estabas durmiendo tan profundamente que no quise molestarte, tovarish. Y, además, era uno solo. Diferente hubiese sido, de haberme enfrentado con ocho o diez de ellos.


  —Bueno, la próxima vez, no importa lo dormido que esté, hazme saber algo de ello, antes de iniciar estas guerras de un solo hombre.


  —Lo siento, tovarish. La próxima vez trataré de recordar que no debo matar ningún miembro de los nemchuras mientras tú estés durmiendo, y no comerme todas las papas, tampoco.


  Sergio pasó por sobre el cadáver y se dirigió a la escalera, ubicada en la esquina de la estancia.


  —Antes de salir tendremos que sacar estos cadáveres de la casa —dijo—. Los llevaremos al patio de atrás y los colocaremos debajo de la pila de leña. Pronto los cubrirá la nieve y quedarán bien ocultos hasta la primavera.


  —Entonces será mejor que nos apresuremos —dijo su compañero—. Se está haciendo tarde.


  Entre los dos bajaron del desván los cuatro cadáveres, y, junto con el otro, los enterraron cuidadosamente debajo de la pila de leña. Los cubrieron con una capa de un par de centímetros de nieve, llevaron varios baldes de agua de la bomba de la cocina, la derramaron sobre ella y luego echaron más nieve. Si los días no eran muy calientes, el hielo no se derretiría hasta la primavera.


  —Ahora estamos listos para salir —dijo Sergio, de vuelta en la cocina—. Quiero decirte algo, tovarish. —Se acercó al fogón y recostóse contra la chimenea de azulejos alta hasta el techo—. Existe la posibilidad de que uno de los dos muera en Vyndomsk. Acaso los dos podemos caer. Esta incursión entraña más peligros que la realizada en Budnya. Mas, si no los dos, uno de nosotros es probable que perezca. Si soy yo quien cae antes de que hayamos terminado, tú tienes que terminarla. Tanto como yo sabes qué es lo que hay que hacer.


  En la oscuridad, percibió el silencio de su camarada.


  —Si ambos morimos, José Mikhailovich, terminará la tarea. Se puede contar con él, pues Pavlenko le tiene confianza.


  Sergio caminó hasta la ventana y miró la nieve que caía. Sus copos descendían uno tras otro, como cortina blanca y brillante. En una de las calles cercanas, la motocicleta de un mensajero rugió al patinar sus ruedas en la nieve resbalosa recién caída. No le prestaron atención.


  —Esto es poco más o menos lo que había que decir —agregó—. Sólo deseaba que supieras que no podemos estar muy seguros de salir con vida de esta incursión.


  —Para mí eres como un hermano, Sergio —dijo Fedor, acercándose a la ventana, al lado de él. Ambos permanecieron en silencio durante largo rato. Luego Sergio sintió que su camarada le asía cálida y fuertemente el brazo—. Por ti haría cualquier cosa en el mundo, tovarish. Ahora estoy solo. Mi esposa y mi hijita han muerto. Nunca volverán. Tú todavía tienes a tu esposa. Si uno de los dos tiene que morir, deseo ser yo.


  Sergio calló. Sabía que nada podría expresar. Mas deseaba manifestarle los sentimientos que en ese instante experimentaba. Trató de hablar; pero cuando pensó en Natacha quedó sin habla. Desde aquella mañana en que habían llegado a Vyndomsk, había hecho todo lo posible por no pensar en ella. Y ahora que ya no podía evitarlo, sus inagotables recuerdos fluían a su mente. La recordaba en su casa y en los campos de las kolkhoz, sonriente y alegre, y no en la forma que imaginaba estaría en ese momento: con frío y hambrienta, en los bosques, o mutilada y sin vida, en un campo nevado. Se preguntaba si alguna vez volverían a estar juntos. El más fuerte de los dos regresaría solo, en la primavera, a su casa con el techo cubierto por el musgo verde; marchando a través de campos humedecidos por la lluvia y del camino sobre el que las ramas de los sauces caían hasta el alcance de la mano.


  —Pensé lo que te dije, tovarish. Si uno de los dos tiene que morir, deseo ser yo.


  Sergio le rodeó los hombros y lo abrazó agradecido por lo que había dicho. Sin pronunciar palabra, abrió la puerta y miró hacia afuera.


  Antes de salir al patio, escucharon detenidamente durante algunos instantes. El cañoneo en el frente había comenzado a oírse otra vez y el estampido lejano de los proyectiles rodaba vigorosamente por sobre las colinas. Los guerrilleros caminaron presurosos hacia la callejuela. Se mantuvieron, en su marcha, al lado de las cercas para no ser vistos por los centinelas que hacían la ronda y que estaban apostados en todas las esquinas, listos para hacer fuego sin previa advertencia contra quienquiera que transitara por las calles después del toque de queda.


  Cruzaron la callejuela y corrieron a través de la espesa cortina de nieve hacia las pequeñas huertas y campos de papas, detrás de las casas. Entonces hallábanse a corta distancia de la pradera y pronto treparon la colina que dominaba el pueblo.


  La nieve caía tan copiosamente cuando llegaron al bosque que no podían ver nada hacia abajo. Sin embargo, les era dable oír los resoplidos de la locomotora de maniobras que estaba en los galpones del ferrocarril, y más allá del pueblo, un ruido ininterrumpido de máquinas que arrastraban un convoy ascendiendo la pendiente, en el este. El cañoneo se percibía más lejano en la colina que en el valle y el eco retumbaba en forma aguda en el bosque.


  Los guerrilleros aguardaron varios minutos. Como no oyeron nada, Fedor caminó de un lado a otro, a lo largo del límite del bosque. De pronto, la figura de una persona, envuelta de pies a cabeza con ropas de lluvia, blancas, surgió de la espesura.


  —Tovarish! —dijo en voz queda.


  —Bueno, José Mikhailovich —dijo mirándolo a la cara—. Si fueras un pinzón de nieve serías más difícil de descubrir.


  —Esto es justamente lo que los nemetskies de Vyndomsk opinan —dijo riéndose—. Han ofrecido una recompensa por la captura de un hombre que anda por la nieve vestido con ropas de lluvia, blancas. Ignoran mi nombre, de modo que me llaman «El Pinzón de la Nieve».


  —¿Trajiste la dinamita y las granadas? —preguntó Fedor impacientemente.


  —Sí —respondió José con rapidez—. Hay veinte de los nuestros en el bosque y están preparados.


  —Khorosho! —dijo Sergio—. Estoy contento de que hayas traído tantos hombres. Hazlos venir aquí y comencemos.


  Boronov regresó a la espesura, desapareciendo de la vista, con sus ropas de lluvia, después de haber caminado unos pocos pasos. En unos minutos estuvo de vuelta acompañado por sus hombres.


  —Elegiremos una posición a lo largo del ferrocarril, cerca de un kilómetro y medio de la estación —comenzó diciendo Sergio, una vez que los compañeros lo rodearon—. Operaremos cerca de Vyndomsk, pues los nemetskies no esperarán un ataque a tan corta distancia del pueblo. Primero pondremos la dinamita en los durmientes. Un hombre se hará cargo de colocar las espoletas de modo que puedan ser encendidas cuando imparta la orden. Probablemente, antes del tren de tropas, enviarán un carro de seguridad. Lo dejaremos pasar y luego dinamitaremos la locomotora. Tan pronto como salga de los rieles, lanzaremos botellas con gasolina y granadas a los coches. Cada uno de nosotros arrojará primero una botella con gasolina, luego una granada y nuevamente en la misma forma, hasta que todo el tren arda. Tan pronto como los soldados traten de saltar por las ventanillas y las puertas dejaremos de lado todo y dispararemos contra ellos. Ni un solo nemetski debe quedar vivo. Cuando crea que corresponda retirarnos, daré la orden. Salvo que resuelva otra cosa, volveremos a este bosque.


  Siguiendo a Boronov se introdujeron en el bosque, caminaron varios metros y comenzaron a apartar la nieve del suelo. Pronto pusieron al descubierto los fusiles, pequeñas cajas de madera que contenían dinamita, botellas de soda llenas de gasolina y granadas, que habían sido atadas todas juntas con cuerdas. Llenáronse los bolsillos con las botellas, se colgaron alrededor del cuello cuerdas de granadas, largas hasta la rodilla, y echaron sus fusiles a sus espaldas. Los dos dinamiteros tomaron las pequeñas cajas de madera.


  Las vías, al pie de la colina, estaban casi cubiertas por la nieve; pero en varios sitios, en los que el viento había barrido la nieve, los durmientes y la curva de los rieles eran fácil de seguir. Se arrastraron al lado de las vías hasta que las luces encendidas y tapadas comenzaron a brillar oscuramente en el galpón de cargas. Se hallaban a menos de quinientos metros del sitio donde el primer ramal dejaba la línea principal y se desviaba hacia el galpón. Sergio y Boronov caminaron de un lado a otro varias veces al costado de los rieles, hasta que se cercioraron de que no había centinelas cerca. Cuando regresaron, los dos dinamiteros comenzaron a colocar las cargas.


  Boronov había dicho que los trenes nocturnos con tropas llegaban a Vyndomsk usualmente del oeste, entre las 21 y las 22 horas y, puesto que eran sólo las 21 y unos minutos cuando colocaron la dinamita, Sergio envió a José y a sus hombres al campo a esperar. Él y Fedor observaron los rieles durante media hora y luego se dirigieron también allí. La nieve, que caía copiosamente de un cielo plomizo, cubría con rapidez las pisadas en los durmientes. A las 22 en punto había nevado en forma tal que nadie podía observar nada anormal en los rieles.


  En medio del profundo silencio de la noche, alguien susurró que había oído pasos quebrando la nieve. Todos se acostaron en el suelo y escucharon. De pronto, a pocos metros, de la cortina de nieve surgió una figura oscura. Quienquiera que fuera, llevaba colgado sobre sus espaldas el fusil. La bayoneta desnuda sobresalía hacia arriba de la cabeza, y la mochila, dibujada oscura contra la blancura de la nieve, casi le arrastraba por el suelo. A Sergio le golpeaba el corazón en el pecho. Algo extrañamente familiar había en su menuda y delgada figura.


  —Tovarish! —dijo una voz susurrando bajito.


  Sergio la habría reconocido en cualquier parte del mundo. Se arrodilló.


  —¡Ven aquí, Vladimiro! —lo llamó rudamente.


  En un instante, el muchacho estuvo a su lado, arrodillado y jadeando frente a él.


  —¿De dónde vienes, Vladimiro? —le dijo severamente, zamarreándolo de los hombros. Estaba contento de verlo, pero trató de ocultar sus sentimientos—. ¿Quién te ha dado permiso para venir aquí? ¿Sabe Pavlenko dónde te encuentras?


  —No me regañes, tovarish —dijo Vladimiro humildemente—. Tenía que venir. Estaba escondido en el bosquecillo de la colina, pero entonces tuve miedo de hablarte. Temía que me hicieras regresar antes de poder decirte por qué he venido.


  —Sé por qué has venido —dijo Sergio enfadado—. Has venido porque eres desobediente. Sabes que te he dicho que te quedes en el campamento.


  —No, tovarish —contestó rápidamente—. Es por otra cosa.


  Sergio lo hizo echar en la nieve, a su lado, y permanecieron allí durante largo rato sin hablar. La máquina de maniobras en el galpón de cargas resoplaba ruidosamente.


  —¿Por qué viniste? —le preguntó Sergio después de un rato.


  —Hay algo que tengo que decirte. Sabía que desearías que viniera.


  —¿Qué es lo que tienes que decirme?


  Vladimiro se acercó más.


  —He oído noticias de tu esposa.


  Sergio lo miró fija e incrédulamente.


  —¿Está viva?


  —Sí, tovarish.


  —¿Qué… qué le ocurrió? —balbuceó—. ¿Dónde está? ¿Está bien?


  —La capturaron los nemetskies. Eso oí decir en el campamento. Muchas muchachas tomaron ellos en el bosque. Fueron llevadas en un camión.


  —¿A dónde las llevaron? ¿Lo averiguaste?


  —A Vyndomsk.


  —¡Vyndomsk! —dijo Sergio—. ¿Estás seguro, Vladimiro?


  —Sí, tovarish. Fueron llevadas a Vyndomsk y encerradas en una casa para los nemetskies.


  —¿Qué casa? —dijo levantando la voz sin control—. ¿Dónde está la casa?


  —No sé, tovarish. Los hombres que le contaban esto a Pavlenko dijeron que era en una casa de Vyndomsk.


  —¿No le dijeron en qué casa?


  —Si lo hicieron, no les oí. Yo estaba haciendo el té para el tovarish Pavlenko y él me hizo retirar antes de que oyera más.


  Sergio permaneció tendido en la nieve, inmóvil, con el corazón palpitándole más apresuradamente que nunca y sus manos hirviendo como si estuvieran en el fuego. Apretó la nieve entre sus dedos y se desabrochó el cuello de la chaqueta. La locomotora de maniobras en el galpón de carga cercano echó una bocanada de humo negro sobre los campos nevados. Sergio miró la hora, recordando de pronto el motivo de su espera. Eran las 22 y unos minutos. El tren de tropas llegaría de un momento a otro.


  —¿No me harás regresar al marjal hasta que ustedes lo hagan, verdad? —le rogó Vladimiro, tirándole del brazo—. ¿Vas a dejarme quedar aquí y ayudarlos, tovarish?


  —Eres demasiado joven —dijo Sergio secamente—. No puedo permitirte que te quedes.


  —Soy lo suficientemente fuerte como para hacer cualquier cosa. ¡Por favor, déjame quedar! No vine porque sea desobediente. Lo hice porque sabía que te agradaría saber algo de Natacha, tovarish.


  Sergio lo miró, mas nada dijo. No tenía el ánimo como para hacerlo regresar, aunque sabía que era peligroso que se quedara, así fuera por unas pocas horas. Estiró el brazo y tomó fuertemente entre sus manos los dedos del muchacho.


  —¿Permitirás que me quede? —le preguntó éste ansiosamente.


  —Pero muy poco —dijo Sergio—. En el momento que te diga que te vayas, deberás obedecerme.


  —¡Lo haré! —contestó el muchacho en forma anhelante—. Haré cualquier cosa que me digas, tovarish, si sólo permites que me quede y te ayude.


  Sergio arrastróse por la nieve hasta donde estaba Boronov.


  —¿Cuántos prostíbulos tienen los nemetskies en Vyndomsk? —le preguntó.


  Boronov lo miró con extrañeza. En lugar de contestarle, señaló hacia el valle. El tren ascendía la pendiente, lanzando bocanadas de humo, a sólo unos quinientos metros de distancia.


  —¡Rápido! —dijo levantándose y ajustándose el capote de lluvia alrededor de su cuerpo—. ¡No hay tiempo que perder!


  CAPÍTULO XVI

  


  Los guerrilleros ascendieron la ladera empinada y resbalosa, corriendo para protegerse en el bosquecillo, mientras las llamas rojas, violentas e inquietas, en el fondo del valle, diseminaban una luz encandilante sobre el suelo cubierto de nieve. Los restos enmarañados del tren de tropas se habían convertido en un infierno, unos pocos minutos después de que la locomotora fue tumbada como un monstruo echando sus entrañas. Las cargas de dinamita habían hecho un profundo cráter en los durmientes. Los dos primeros vagones se habían hundido en el agujero, convertidos en astillas y trozos de acero; pero en lugar de volcarse hacia los lados, permanecieron en pie. Apenas había llegado a detenerse completamente el tren, cuando las botellas de gasolina y docenas de granadas comenzaron a estallar contra los lados de los vagones. Muchos de los germanos rompían las ventanillas y se lanzaban afuera; pero sus cuerpos, atravesados por las balas con puntas de acero de los fusiles automáticos, se desplomaban agitándose como insectos cayendo de la llama de una vela. Otros, atrapados en coches destrozados, emitían gemidos y maldiciones.


  En Vyndomsk comenzó a sonar una sirena.


  —Ese es el alerta por la incursión de los guerrilleros —dijo Boronov, corriendo al lado de Sergio y Vladimiro. Su capote blanco se agitaba alrededor de sus piernas como una bandera al viento—. Por esto traerán toda la guarnición.


  Los estampidos secos de los disparos de fusiles automáticos rebotaban sobre la nieve y su eco se diseminaba en el bosque. Las llamas ascendían a seis y diez metros por sobre los vagones incendiados, y ambos lados del valle estaban tan iluminados como si fuera de día. La sirena, después de su primer chirrido aterrador, mantenía su alarma. Media docena de cohetes fueron disparados por encima del galpón del ferrocarril, y su resplandor, de un tinte amarillento, despedía una luz misteriosa sobre los techos de las casas de la ciudad, cubiertos de nieve.


  Los germanos corrían ya hacia el lugar del accidente, disparando sus armas en ambas direcciones a medida que avanzaban.


  —Allí están disparando a los copos de nieve —dijo Sergio, deteniéndose y mirando para atrás.


  —Nuestros hombres están bien lejos de su alcance, en estos momentos —dijo Boronov—. Los nemetskies jamás los encontrarán. En media hora se hallarán en su escondite.


  Se apresuraron hacia la vera del bosque. De allí podían ver la locomotora ardiendo todavía en su parte posterior en la zanja y los vagones convertidos en pedazos de acero al rojo. Muchos de los coches ya estaban quemados hasta las ruedas y una gran nube de humo negro flotaba en el aire de la noche plena de nieve.


  —Los nemetskies son demasiado obtusos para comprender por qué jamás nos podrán derrotar —dijo Boronov—. No pueden compenetrarse de eso. Ya debieran saber que nosotros nos mantendremos por siempre y que ellos nunca podrán matarnos a todos. Porque siempre habrá rusos para oponerse a los nazis. Incluso si cada uno de nosotros enviara sólo a uno de ellos al infierno, sería el fin de los germanos.


  Sergio asintió con la cabeza, mas no sacó la vista que tenía fija en el tren que se incendiaba.


  Luego sobresaltóse por los gritos lanzados por Fedor.


  —¡Levanta las manos! ¡Rápido! —ordenó sacando la pistola del cinturón.


  Sergio vio que echaba mano al revólver y apuntaba a Boronov. Tanto se sorprendió, que al principio no pudo hablar, y el primer pensamiento que cruzó su mente fue que su camarada había perdido el juicio. Lo miró fija e incrédulamente.


  —¡Aguarda, Fedor! ¡No dispares! —atinó a decir.


  Fedor se aproximaba a Boronov, y al mismo tiempo levantaba el arma y tomaba puntería.


  —¡No te muevas un centímetro, Boronov! —ordenó secamente.


  —¿Qué ocurre, Fedor? —le preguntó—. ¿Por qué le apuntas a José Mikhailovich con tu pistola?


  Sergio se dio vuelta y miró de cerca a éste por primera vez. Estaba vestido, desde la gorra de campo con visera, hasta las botas negras y lustrosas, con uniforme de oficial alemán. El capote de lluvia blanco lo tenía doblado sobre el hombro izquierdo.


  —¡Déjame explicar, tovarish! —dijo Boronov, manteniendo las manos más arriba de la cabeza.


  —¡No hay nada que explicar, traidor! —dijo Fedor—. Estoy listo para matarte; ¿lo estás tú para morir?


  —¡Pero, tovarish, no soy un traidor! ¡Soy tan leal como tú! ¡Uso este uniforme en un momento como éste, para engañar a los nemetskies! ¡Creía que estabas enterado de que esta noche lo tenía puesto!


  Fedor miró a Sergio.


  —Es una buena idea —dijo éste—. No puede haber nada sospechoso acerca de José Mikhailovich. Pavlenko no nos habría dicho que nos pusiésemos en contacto con él, si no fuera digno de confianza.


  —Es exacto, Fedor —dijo Boronov, riéndose nerviosamente—. ¿Puedo bajar los brazos ya? Mozhno?


  Durante varios minutos, Fedor miró con indecisión. Lentamente bajó la pistola hasta que colgó de su mano hacia un lado.


  —Mozhno —dijo—. Bájalos.


  Vladimiro ya estaba tocando los botones de la chaqueta gris verdosa de Boronov y observando la insignia del cuello.


  —¿Cómo lo conseguiste, tovarish? —le preguntó a Boronov.


  —Muy simplemente. Seguí a un coronel una noche por una calle oscura.


  —¿Crees que podrás conseguirme uno para mí?


  —Su vida no valdrá un kopeck mientras Fedor esté por aquí —dijo Sergio, tomando a Vladimiro del cuello y acercándolo a su muslo—. Es tiempo de que marchemos. Los nemetskies vendrán a buscarnos en cualquier momento.


  Echaron una última mirada al tren que se incendiaba e internáronse con presteza en el bosque, en dirección al este. En fila india, a diez pasos de distancia uno de otro, encabezados por Boronov, seguido de Sergio, Vladimiro y Fedor, cruzaron la cima de la colina yerma. Tras caminar cerca de dos kilómetros y medio, estuvieron tan cerca del pueblo como para oír los gritos de los oficiales dando órdenes a los soldados reunidos con precipitación. Camiones y carros blindados cruzaban vertiginosamente las calles; una dotación de proyectores, ubicada en la azotea del edificio de la municipalidad, abrió una batería de rayos de luz que fueron más allá de las colinas; y los centinelas, en sus puestos alrededor del pueblo, comenzaron a hacer fuego en todas direcciones.


  —Nuevamente están disparando contra los copos de nieve —dijo Sergio.


  Las ambulancias y camiones de bomberos se dirigían hacia el lugar de la explosión; pero deteníanse de pronto ante el puente dinamitado. Los oficiales maldecían a los conductores de motocicletas y automóviles blindados que no podían cruzar el río. La sirena chirriaba en forma monótona.


  —Nos vamos a sentir defraudados cuando este coronel nemetski nos guíe hacia una emboscada —dijo Fedor.


  —Déjate de preocuparte por José Mikhailovich —dijo Sergio enfadado—. No es un nemetski.


  —Sin embargo, con ese uniforme lo parece.


  Boronov había dado vuelta bruscamente hacia la izquierda y les hacía descender la colina. En pocos minutos cruzaron el extremo alto del galpón de carga y caminaron por el fondo de una profunda zanja de desagüe. Frente a ellos había un largo puente de madera, que dilataba el camino más allá de la zanja. Una guardia de seis germanos lo custodiaba. Boronov le pasó a Sergio su capote de lluvia para que se lo tuviera y poco después trepó la zanja para salir y caminó por el terraplén.


  —¡Atención! —gritó secamente.


  Los seis alemanes se alinearon aguardando órdenes.


  —Heil Hitler! —dijo, saludándolos secamente.


  —Неil Hitler! —repitieron sorprendidos los nazis.


  —Los guerrilleros están atacando nuevamente Vyndomsk —les dijo—. Apilen sus fusiles y síganme hacia la zanja para aguardar la llegada de las ametralladoras.


  Hubo un ruido estridente de los seis rifles apilados en el camino. Boronov aguardó hasta que fueron dejando sus armas, regresando luego al terraplén. Saltó hacia dentro de la zanja. Los seis centinelas lo siguieron deslizándose en la oscuridad.


  —Ahora puedes hacer fuego a los uniformes nemetskies, para tu satisfacción —le susurró a Fedor.


  Los cuatro hombres comenzaron a disparar contra las figuras amontonadas en la zanja, debajo del puente. Cuando todo estuvo terminado, Boronov los urgió a que se apresuraran en dirección al terraplén. Corrieron al lado del camino, ascendiendo la dilatada pendiente, rumbo al este.


  —Tovarish —susurró Fedor, avanzando detrás de Boronov—, siento lo que dije de ti. Ahora entiendo por qué usas ese uniforme.


  —Si alguna vez usas uno, deseo que el guerrillero que te apunte con su arma no sea más rápido para manejar el gatillo de lo que tú fuiste. Para decir la verdad, me sentí inquieto en el bosque, cuando me pusiste la pistola en la cara. Estaba seguro de que dispararías tu arma sin preguntar nada.


  Cuando estuvieron en mitad de camino hacia la cima de la colina detuviéronse y miraron para atrás. Sobre el pueblo se observaba el resplandor del tren que ardía aún. Hacia ambos lados del ferrocarril, en dirección a las colinas, habían enviado los nazis patrullas, y en la nieve se reflejaban las constantes descargas de fusilería.


  —En esta colina siempre hay dos o tres camiones apostados —les dijo Boronov—. Cuando uno cierra el camino, a menudo hay quince o veinte detrás, esperando que lo saquen. Me avergonzaría si en este momento no hubiese por lo menos la mitad de los que dije. Los conductores estarán aguardando hasta que el camión detenido sea retirado y, mientras tanto, observarán el incendio en las vías del ferrocarril.


  —Tak! —dijo Fedor.


  —Los camiones se incendiarán. Por lo menos de cada tres, dos están cargados con explosivos. Todo lo que necesitamos es hacer retroceder un camión hacia abajo de la colina. Esto será el comienzo.


  Se arrastraron de manos y rodillas por la cima de la colina en dirección al camino. Nevaba otra vez copiosamente y el viento soplaba con fuerza, lanzando la nieve en densas nubes y remolinos hacia los terraplenes amplios y lisos.


  A diez metros del camino, Boronov detúvose. Delante había un enorme camión destrozado, cubierto con un lienzo impermeable. Había patinado en el pavimento helado, sin dar tiempo a que el conductor hiciera una maniobra para evitar que retrocediera, y se había detenido con las ruedas traseras en la zanja y las de adelante obstruyendo el camino.


  —No hay nadie a la vista —dijo Boronov anhelante—. Todos están más allá, observando el fuego.


  Se arrastraron detrás del camión atascado y de allí, hacia el primero de una larga línea que se extendía por el camino hasta el pie de la colina. Boronov le quitó los frenos y lo guió hacia el que estaba al lado. Después de marchar unos diez metros, saltó afuera del vehículo y corrió en dirección al campo. Apenas pasó un minuto antes de que todo ocurriera. Luego se produjo la tremenda explosión; un rápido y encandilante destello de luz, y uno de los camiones se elevó como si fuera un globo aerostático reventando en el aire. El vehículo, junto con una multitud de trozos desprendidos de él, cayeron como una lluvia alrededor de los rusos. El golpe ya había hecho retroceder al camión de al lado. Esta vez, el choque hizo explotar a ambos al mismo tiempo. Uno de ellos estaba cargado con doscientos cincuenta kilogramos de bombas de demolición, de modo que todo el camino quedó destruido como por arte de magia.


  —Apuesto mi cabeza a que varios nemetskies van a ser sometidos a las cortes marciales y ejecutados, dentro de las próximas veinticuatro horas —dijo Sergio.


  Los camiones explotaron en todo el camino hacia el pie de la colina. Lanzaban llamas rojas, como una hilera de hornos de un kilómetro de extensión.


  —Pronto vendrán los nazis —dijo Boronov—. Estarán aquí perforando el mundo con sus armas de fuego.


  Se alejaron arrastrándose y tirándose al suelo cada vez que silbaba en el aire algún trozo de acero proveniente de las explosiones. Tan pronto como les fue posible, se levantaron y corrieron.


  Luego de alejarse más de dos kilómetros del camino, llegaron a un pequeño bosque, situado al lado del campo de centeno. Todavía les era dado ver el tren que se incendiaba más allá del pueblo y los camiones, muchos de los cuales transportaban gasolina, ardiendo a sus espaldas. El combustible se había esparcido por las cunetas del camino y, ardiendo en llamas azuladas de casi tres metros de altura, descendía por la colina. Mientras observaban, la gasolina se deslizaba por debajo del puente de madera donde Boronov había matado a los centinelas una hora antes, y su maderaje seco volaba en llamas a medida que la ígnea corriente se precipitaba e inundaba el galpón de carga.


  —Nunca había presenciado un cuadro como éste —dijo Sergio, sacudiendo la cabeza—. Desearía que Pavlenko lo pudiera ver.


  Durante largo tiempo observaron el incendio. Vyndomsk estaba oscuro y casi envuelto por el humo que remolineaba sobre el valle. Las descargas efectuadas por las patrullas enviadas para rodear el pueblo, oíanse en derredor y los fogonazos les revelaban los movimientos de un campo a otro. Era cerca de medianoche. La nieve continuaba cayendo. Las nubes estaban bajas y el cielo oscuro.


  —Deseo hallar la casa donde han llevado a mi esposa —dijo Sergio tranquilamente a Boronov.


  —Es posible que transcurran uno o dos días antes de que podamos averiguar dónde se encuentra, tovarish —le contestó—. Tendremos que aguardar hasta que indaguemos el sitio al cual la han llevado. Los vecinos lo sabrán pronto y nos lo dirán.


  —Pero yo quiero encontrarla inmediatamente —dijo Sergio.


  Boronov hizo un movimiento de cabeza.


  —Haremos todo lo que podamos. Debes tener paciencia.


  Una llama lanzó de pronto un resplandor sobre el galpón de carga, cerca de la estación.


  —Los germanos creen que estamos allí —dijo Fedor, alegremente.


  —No habrá muchos que puedan dormir esta noche —dijo Boronov—. Lo pasarán en vela.


  Se levantó y comenzó a caminar.


  —Es hora de que nos vayamos —dijo por sobre el hombro.


  Descendieron la colina, caminando en fila india. José los guiaba en dirección noroeste, hasta que llegaron a un riacho.


  Detrás de ellos oían a las patrullas que estaban en la colina; los automóviles blindados y las motocicletas salían aprisa del pueblo, hacia el este. Una vez más, los oficiales maldecían por la destrucción de un puente.


  Cruzaron el riacho, marchando silenciosamente a través del matorral muy crecido, hasta llegar a un camino angosto y polvoriento, que llevaba a Vyndomsk. Boronov detúvose y escuchó atentamente durante varios minutos, antes de guiarlos para cruzar el camino. A ambos lados había casas distantes unas de otras, muchas de ellas separadas por huertas y pequeños campos de papas. Después de caminar por espacio de unos cinco minutos, llegaron a una esquina del camino, donde se abría en dos calles. Mientras permanecieron parados en la sombra que proyectaba una de las casas de madera, carca de ellos sonaron varios disparos. Los rusos se tiraron al suelo inmediatamente y echaron mano a sus pistolas y granadas.


  Mas nada ocurrió y un cuarto de hora más tarde, se arrastraban a través de la nieve, hacia un gran edificio de dos pisos. Boronov les dijo a los demás que aguardaran mientras él iba a investigar. Completamente a oscuras estaba el edificio, excepto tres o cuatro rayos débiles de luz que se colaban a través de las colinas. A los lados, los centinelas iban y venían.


  Esperaron como media hora. Durante ese lapso, despachos en motocicleta llegaron y volvieron a salir, haciéndolo vertiginosamente. Un automóvil blindado estaba detenido a pocos metros de la puerta de entrada, con el motor en marcha.


  En la quietud, una explosión ensordecedora destruyó una parte de la pared de atrás y llamas enceguecedoras brotaron hacia arriba. Boronov corrió a donde se hallaban sus compañeros y casi inmediatamente comenzó una descarga de fusilería. El guerrillero cayó al lado de sus camaradas, jadeando en tal forma que no pudo hablar inmediatamente.


  —Un cuartel general —dijo por fin, con la respiración entrecortada ruidosamente—. La tarea está realizada. ¡Vámonos!


  En la esquina próxima Sergio vio que se movía una sombra. Le advirtió a Boronov, y los cuatro hombres se tiraron al suelo. Alguien disparó hacia ellos su fusil automático. Fedor lanzó una granada y Sergio descargó su pistola. Cruzando el campo de papas se vieron las siluetas de cuatro o cinco centinelas. Las balas comenzaron a perforar los troncos de madera de la casa que tenían a sus espaldas. Boronov los guió a la vuelta de la esquina y corrieron, agachándose lo más posible, hacia un grupo de árboles, a unos quince metros de distancia.


  Una vez fuera de peligro, se tiraron al suelo y escucharon a los centinelas que gritaban y hacían fuego a ambos lados de la casa, en dirección al bosque. Sergio miró en derredor, en busca de Vladimiro. No estaba.


  —¿Dónde está Vladimiro? —les preguntó a Boronov y a Fedor, sin aliento.


  —Debe de estar cerca de la casa —contestó Fedor—. Regresaré en su busca.


  —¡No puedes hacer eso! —dijo Boronov—. Ahora estamos a cubierto. Te matarán si abandonas el bosque.


  —Pero no podemos dejar solo a ese muchacho —dijo Fedor.


  —Yo iré —dijo Sergio—. Por culpa mía está aquí. Debía haberlo enviado de vuelta al marjal.


  Comenzó a arrastrarse por el campo de papas, deteniéndose varias veces para observar a los centinelas. Miró repetidamente para atrás y vio que Fedor y Boronov hacían varias descargas para atraer el fuego de los nazis hacia ellos. Se levantó y corrió durante todo el trecho que le faltaba.


  Vladimiro no estaba en la casa. Varias veces lo llamó en voz baja, mas no contestó. Los alemanes hablaban cerca de allí y dos de ellos cruzaron corriendo la calle hasta la próxima puerta de la casa.


  —¡Vladimiro! —llamó, aumentando la potencia de su voz—. ¿Dónde estás, Vladimiro?


  Durante algunos minutos permaneció echado en la nieve. Los alemanes se acercaban más y más.


  —¡Soy Sergio, Vladimiro! —dijo desesperadamente—. ¿Me oyes?


  Nada más podía hacer. Arrastróse nuevamente hacia el bosque, sin prestar atención a las descargas de los fusiles.


  —No lo he podido encontrar —dijo entrecortadamente—. Vladimiro ha muerto. Ni siquiera me contestó cuando lo llamé.


  —A lo mejor ha regresado —dijo Fedor—. Vladimiro es un muchacho muy listo. Fácilmente puede haberse deslizado entre los nemetskies.


  —Es culpa mía. Esto no habría ocurrido si lo hubiese enviado de vuelta. Es demasiado joven para morir así. A mí se me debe culpar de esto.


  Boronov lo palmeó. Sergio miró en derredor.


  —Agáchate todo lo más posible y corre detrás mío —le dijo José—. Si logramos cruzar el próximo campo, llegaremos a mi casa. No está muy lejos. ¡Debemos apresurarnos!


  Boronov quedaba ridículo e indecoroso con la gorra de oficial germano, torcida hacia un costado. Sergio dudó un momento, mirando hacia la casa en que había visto por última vez al muchacho. Se preguntaba cómo iba a poder contarle a Pavlenko lo ocurrido. Fedor lo tiraba del brazo, urgiéndolo a que se apurara. De un modo u otro, púsose de pie y siguió a Boronov. Corrieron a través de la bendita cortina de nieve y llegaron ilesos hasta la puerta de la casa de José.


  CAPÍTULO XVII

  


  Durante largo rato permaneció Sergio acostado en el suelo sin dormir. Pensaba en Vladimiro. Boronov habíase despojado de su uniforme alemán y, junto con la capa de lluvia, lo había ocultado debajo del piso. Fedor roncaba en una esquina, cerca del fogón.


  Hacia la mañana se dio vuelta para dormir, moviéndose espasmódicamente de rato en rato. Otra vez se incorporó y miró con fijeza en la oscuridad. Después de dormir menos de media hora, incorporóse una vez más. Fedor y Boronov estaban despiertos.


  —Están haciendo fuego nuevamente —dijo Boronov—. ¡Escúchalos!


  —Esta vez no disparan contra los copos de nieve —dijo Sergio con calma—. Están haciendo fuego contra Vladimiro…, si es que todavía no lo han llenado de plomo como para que no le quepa una sola bala más en el cuerpo.


  —Sí, están, tovarish —contestó Boronov con benevolencia—. Están haciendo fuego contra los copos de nieve. Por miles los han matado. Pero nuestro pueblo jamás morirá.


  Sergio levantóse y se dirigió a la ventana. Nevaba todavía copiosamente y el viento había arrastrado en grandes montones la nieve en la calle y contra el frente de la casa. Las descargas se diseminaban en todo el pueblo.


  Volvió hacia el fogón en el que Fedor ponía leña.


  —No están haciendo fuego contra los guerrilleros —dijo Fedor—. Se están tiroteando entre ellos.


  Sergio envolvióse en la colcha y se acostó en el suelo, al calor del fogón. Sabía que tarde o temprano tendría que perder toda esperanza de encontrarse con Vladimiro. Los germanos disparaban sus armas en las calles, como si se estuvieran defendiendo contra un ataque por sorpresa de una división del Ejército Rojo. Balas perdidas caían continuamente y cada momento oía el ruido suave del astillarse de las maderas, cuando las balas se incrustaban contra los troncos de las paredes.


  Fedor cerró la puerta de la hornalla y sentóse de espaldas a ésta.


  —Me gustaba este muchacho —dijo—. Siempre que estaba cerca me sentía contento. Cada noche que salía a alguna incursión, acostumbraba a pensar en él. Para mí era como un hijo.


  —Pavlenko también lo va a sentir —dijo Sergio—. Preferiría morir él antes de que le ocurriese algo a Vladimiro.


  —Nosotros hemos hecho todo lo posible. No lo hemos podido evitar. Tú fuiste a la casa a buscarlo.


  —Es cierto —contestó Sergio y su voz oyóse lejana en la habitación oscura—. Pero no lo encontré.


  El tiroteo se oía en todas direcciones. En algún punto cercano, una ametralladora disparaba minuto tras minuto y su ritmo nervioso hacía parecer que las descargas de fusiles partían de algún sitio remoto del mundo. Boronov se mostraba intranquilo. Se levantó y puso más leña en la cocina. Los otros dos guerrilleros lo miraban en silencio.


  —Dentro de media hora amanecerá —dijo, envolviéndose fuertemente en la frazada y caminando en la oscuridad. Después de algunos minutos sentóse contra la cocina—. La noche no puede durar eternamente.


  Los tres se hallaban cerca de la cocina cuando se oyó un rápido golpe en la puerta. Boronov dio un salto, echando hacia atrás la colcha.


  —¡Rápido! —susurró—. ¡Denme las pistolas y granadas! ¡No hay tiempo que perder!


  De inmediato estuvo Sergio de pie. Le dio su arma y la canana a Boronov y arrebatóle la pistola y las granadas a Fedor. José corrió apresuradamente a través de la habitación y ocultó todo en la pared. El golpe en la puerta se hizo más fuerte y por la calle avanzaron más alemanes.


  —¡Tengan calma! —susurró Boronov, corriendo nuevamente hacia la cocina.


  La puerta se hizo astillas. Se precipitó hacia atrás sobre sus goznes y golpeó contra la pared. Varios rayos de luz de linternas inundaron la habitación.


  —¡Atención! —ordenó uno de los germanos—. ¡Levanten los brazos hasta la cabeza y no se muevan!


  Los nazis llenaron la habitación y tres de ellos registraron apresuradamente a los guerrilleros. Otros daban puntapiés a las sillas y a las mesas.


  —¿Dónde vives? —le preguntaron de inmediato a Boronov, secamente.


  —Esta es mi casa.


  Un sargento se le acercó a Sergio.


  —¿Nombre?


  —Sergio Korokov.


  —¿El pase?


  Sergio lo tomó y entregóselo.


  —¿Dónde vives?


  —Soy un campesino. Mi casa ha sido incendiada. He venido a Vyndomsk a buscar trabajo.


  —¡Atención! ¡Contesta a mis preguntas! —Le pegó una bofetada en el rostro, con la mano abierta—. ¿Dónde vives?


  —En Ivanovka, cerca del Dniéper.


  —¿Qué haces aquí?


  —Pedí que me facilitaran un sitio para dormir.


  —¿Eres un guerrillero?


  —No. Soy un simple campesino.


  El alemán bajó el fusil y golpeó a Sergio en el lado de la cabeza, lanzándolo contra la pared.


  —¡Eres un maldito guerrillero! ¡Todos los rusos son guerrilleros!


  Se dio vuelta, quedando frente a Fedor.


  —¡Atención, subhombre!


  Fedor lo miró fija e inexpresivamente.


  —¿Qué haces aquí?


  —Pedí que me facilitaran un sitio para dormir.


  —¿Cuánto hace que estás en Vyndomsk?


  —Mucho tiempo.


  —¿Cuánto?


  Le dio un puñetazo en la cara.


  —Un mes.


  —¡Este es un embuste! Probablemente eres uno de los guerrilleros que llegaron esta noche. ¿Dónde está el resto de tu banda de forajidos?


  —Yo no sé nada acerca de los guerrilleros. He venido aquí en busca de trabajo. Estaba hambriento.


  —Antes de que consigas alimentos en Vyndomsk, te morirás de inanición. ¡Yo me encargaré de ello!


  —Prefiero morir de hambre antes que comer pescado nemetski en conserva —dijo en voz baja.


  El alemán volvió su arma contra Fedor y lo derrumbó de un golpe. Y mientras se hallaba en el suelo, lo golpeó con la culata del fusil.


  Los otros nazis ordenaron a Sergio y a Boronov que abandonaran la casa, pinchándolos con las bayonetas. Cuando se hallaron fuera, todavía oían los golpes que el germano le daba a Fedor en la cabeza y en los hombros, con la culata de su fusil.


  —¿Hay más rusos en la casa? —preguntó un alemán, desde el sidecar de un motocicleta.


  El sargento se acercó rápidamente al oficial. Fedor fue arrastrado hacia afuera y lanzado sobre la nieve. Sergio se agachó y lo ayudó a levantarse. Tenía el rostro ensangrentado.


  Pocos minutos después se les ordenó que avanzaran por la calle. Aguardaron frente a la próxima casa, mientras la registraban. Un anciano y su esposa fueron sacados afuera y ordenóseles que permanecieran en el medio de la calle. Luego se les unieron otros vecinos y todos siguieron caminando hasta la casa más cercana. Uno tras otro, los edificios de esa cuadra fueron registrados y sus ocupantes desalojados. Después de media hora, veinticinco o treinta hombres, mujeres y niños, formaron un apretado grupo, al que finalmente, se le hizo marchar. En la esquina próxima unióse un grupo mayor que procedía de otra calle. A través de los remolinos de nieve surgían las primeras luces de la mañana, tiñendo todo color gris amarillento. Sergio pudo, por vez primera, observar los rostros vigorosos y resueltos de las personas que lo rodeaban. Muchas de ellas eran de edad y vestidas en forma inadecuada para el frío. Casi todas habían sido desalojadas de sus casas sin darles tiempo para ponerse un abrigo grueso o una frazada.


  Caminaban silenciosamente a través de las densas capas de nieve, en dirección al centro del pueblo. Otros grupos se agregaron más tarde. En uno de ellos, que provenía de una de las calles perpendiculares se hallaba una chiquita en medias. Cuando empezó a llorar, un hombre la levantó en brazos; pero uno de los nazis ordenó que se la hiciera caminar. Al volver a pisar la nieve, lloró nuevamente y el guardia le dio una bofetada. La madre le tapó la boca con la mano para evitar que fuera oída.


  —¿Qué nos va a ocurrir a nosotros y a toda esta gente? —susurró Fedor.


  —Tendremos que aguardar para averiguarlo.


  —No hemos venido a Vyndomsk para ser ejecutados —dijo Fedor enfadadamente—. Algo tenemos que hacer.


  —No pueden ejecutar a toda la población de Vyndomsk —dijo Sergio.


  —Me temo que puedan si lo desean, tovarish.


  La nieve caía como una sábana gris rápidamente desdoblada; pero las luces de la aurora habían iluminado la calle lo suficiente como para ver los edificios que había a ambos lados.


  De pronto se hallaron apiñados en una gran plaza, en el centro del pueblo. Varios cientos de personas se hallaban ya allí y constantemente llegaban más. Los guardias ordenaron que todos permanecieran parados juntos.


  A las siete en punto, un pelotón de soldados de uniforme gris verdoso marchó hacia la plaza y se colocó frente a la gente. Hasta entonces no había indicio de lo que los germanos pensaban hacer; mas todas las personas allí presentes abrigaba sus propios temores.


  Habían aguardado una hora, cuando un pelotón de nazis con uniformes negros marchó por una de las calles y formóse en el centro de la plaza.


  —Esto me parece el final, tovarish —dijo Fedor en voz baja.


  —Me temo que estés en lo cierto —contestó Sergio, mirándolo—. Ahora no tenemos oportunidad de huir. Nos matarían como a conejos.


  A las nueve y media llegó un automóvil del Estado Mayor y descendieron tres oficiales. Caminaron por la nieve, fumando y conversando en alta voz.


  Más de tres mil personas había agrupadas en la parte sur de la plaza, a las diez, cuando llegaron dos camiones y se detuvieron en el centro de ella. Bajaron varios soldados y comenzaron a descargar maderas.


  Ante los ojos de la gente que guardaba silencio, se montó una horca. Una vez armada, colocóse en el travesaño una soga con nudo corredizo. Terminada la tarea, los tres oficiales tiraron sus cigarrillos y subieron a la horca para inspeccionar las cuerdas.


  —Va a ser una fiesta de ahorcados —dijo Boronov.


  Una mujer que se hallaba cerca de Sergio refunfuñaba en voz baja.


  —Los demonios hacen esto cada vez que los guerrilleros efectúan una incursión contra Vyndomsk. Pero de nada les servirá. Nosotros los podemos matar con mayor rapidez de lo que ellos nos asesinan.


  —¿Qué hicieron los guerrilleros en su última incursión contra Vyndomsk? —le preguntó a la mujer, dando vuelta la cabeza y hablándole por el costado de la boca.


  —Anoche hubo un gran accidente ferroviario —contestó—. Sólo doscientos soldados se salvaron de los mil que viajaban. Fue incendiado uno de los cuarteles generales de las tropas uniformadas de negro y asesinado un coronel. Ignórase cuántos camiones con abastecimientos volaron y ardieron en la colina del este del pueblo. La semana pasada dinamitaron el edificio de la escuela, en el que el jefe de la guarnición ofrecía una fiesta, y la mitad de los oficiales destacados en el pueblo murieron. En otra oportunidad, atacaron a quinientos soldados mientras descendían del tren, en la estación, y la mitad de ellos resultaron muertos. Habían sido enviados aquí sin fusiles ni pistolas y los guerrilleros rodearon el tren y lo volaron con granadas. A Vyndomsk ya no llegan más tropas desarmadas.


  Antes de preguntarle acerca del prostíbulo, se dio vuelta y la miró. En cuanto le vio el rostro comprendió que podía confiar en ella.


  —¿Dónde ponen los nemchura a las muchachas que capturan?


  —Las encierran en una casa frente a la que yo vivo —contestó sin vacilar—. Yo lo sé muy bien, pues allí tienen a mi hija.


  —¿Hay muchas muchachas en la casa?


  —Por lo menos treinta. Hace varios días llevaron un camión lleno.


  —¿Alguien podría introducirse para liberarlas?


  —Sí —dijo aproximándose y susurrándole en el oído—. Yendo por la puerta de atrás. Pero tendría que ser durante la noche; después de medianoche. Entonces sólo hay seis guardias.


  —Mi esposa está allí —dijo Sergio.


  La mujer permaneció callada, pero el guerrillero podía oír su respiración forzada.


  —¿Quieres ayudarme? —le preguntó después de un rato.


  —Si salimos de aquí con vida, sí. Ven a mi casa a medianoche. Te esperaré.


  —María Makarova —dijo rápidamente—. Pregunta dónde vivo. Cualquiera te dirá cómo debes hacer para llegar allí.


  Los oficiales habían terminado su inspección, dirigiéndose de nuevo al automóvil.


  —Van a ahorcar a los guerrilleros —dijo María—. Cuando instalan una horca es para ellos. Cuando nos van a matar a nosotros, nos hacen cavar nuestras fosas y luego nos fusilan. Después nos cubren con tierra. A veces cubren a muchos que todavía están con vida.


  —¿Dónde capturaron a los guerrilleros? —le interrogó, preguntándose si la mujer podría saberlo.


  —Lo ignoro. Deben de haber atrapado a alguno de los que anoche atacaron al tren. O acaso los prendieron en el campo.


  Había llegado un camión, siendo escoltado por varias motocicletas, al cruzar la plaza, hasta donde se hallaba instalada la horca. En cuanto se detuvo, los soldados arrastraron a cinco rusos. Tenían las manos atadas a la espalda; se les había despojado de sus abrigos y estaban descalzos. Uno de los hombres se cayó al suelo, y como no se levantó lo suficientemente rápido como para satisfacer a los soldados, uno de ellos lo golpeó con tal fuerza con la culata de su fusil, que cayó de cara en la nieve. Cuando fue puesto nuevamente de pie, quedó en el suelo una mancha roja y la sangre le brotaba de las orejas, mojándole la chaqueta.


  —¡Las bestias! —dijo la mujer, conteniendo un sollozo—. Les roban el abrigo y también las botas. ¡Y uno de ellos es apenas un muchacho!


  Sergio se levantó en puntas de pie para mirar la figura menuda y familiar que se hallaba entre los cuatro hombres.


  —¡Es Vladimiro! —dijo.


  —¡No grites! —susurró Fedor, sacudiéndole fuertemente el brazo—. Te matarán a ti y a nosotros también.


  —Es Vladimiro —repitió, sin hacer caso a la advertencia.


  —Ahora no puedes hacer nada, tovarish —dijo la mujer que estaba detrás suyo—. Las bestias dirigirán sus armas contra nosotros, si los haces enojar. Piensa en nosotros, tovarish.


  Cinco soldados aguardaban al lado de la horca para colocarles las sogas a los cinco rusos.


  —Pero… ¡es Vladimiro! —dijo desesperadamente, siguiendo al muchacho mientras subía lentamente al cadalso, con sus ojos grandes y de mirada penetrante.


  CAPÍTULO XVIII

  


  Sergio se preguntaba qué habría estado pensando Vladimiro mientras marchaba hacia el patíbulo y se detenía debajo del nudo corredizo. Sabía que estaría extrañándose de que nadie hiciera ningún esfuerzo por salvarlo. Era demasiado joven para comprender, de modo que moriría sin saber que Sergio hubiese corrido hacia la horca y le habría cambiado su sitio, de haber sido posible. Pero a él, a cualquier otra persona, se la hubiera muerto antes de acercarse al cadalso.


  Las sogas estaban listas. Sergio podía ver a Vladimiro buscando en vano una cara familiar entre los cientos que lo rodeaban. Y luego, funcionó la horca y cinco cuerpos indefensos se estremecieron convulsivamente y comenzaron a dar vueltas y vueltas lentamente en las cuerdas cortas y tirantes.


  —Pueden matar a un guerrillero una sola vez —dijo alguien.


  Los tres oficiales, encendiendo nuevos cigarrillos, descendieron del automóvil y caminaron hacia las horcas. Se aproximaron a ellas y observaron mientras colgaban en los cuellos de los cuerpos sin vida grandes carteles blancos con letras negras, que rezaban: «Guerrilleros». Una vez colocados, arrojaron sus cigarrillos y regresaron al vehículo.


  —Por lo menos uno de los oficiales recibirá una cruz de hierro por este acto de valentía —dijo Boronov.


  —Al final serán felices al obtener la cruz de madera —dijo Fedor.


  La nieve se arremolinaba a través de la plaza y por momentos casi ocultaba de la vista los cadáveres balanceándose en las horcas.


  —¿Vas a ir a mi casa? —le preguntó María Makarova.


  —Si —le aseguró Sergio—. Iremos tan pronto como nos sea posible.


  La enorme y silenciosa muchedumbre se fue disolviendo en grupos que se alejaron rápidamente de la plaza. En breve tiempo, sólo los guardias quedaron frente a los cuerpos que se daban vuelta lentamente, colgados de las sogas. Los cadáveres quedarían allí por una o dos semanas, o acaso durante un mes, antes de ser tirados al campo. Quedarían allí hasta que los germanos decidieran celebrar otra fiesta de ahorcados, salvo que alguno de los vecinos los sacara, reemplazándolos por cinco cuerpos de nazis, con sus resplandecientes uniformes color gris verdoso o negro y con carteles colgados en sus cuellos, en lo que se leía claramente la palabra Mest.


  Sergio y Fedor siguieron a Boronov hasta su casa. La puerta estaba aún abierta y la nieve había penetrado al piso de la habitación. Entraron, barrieron la nieve hacia afuera y volvieron a encender la cocina. Se calentaron, sin hablar una palabra.


  Después Boronov se dirigió al aparador y sacó dos hogazas de pan negro. Las colocó en la mesa y caminó hasta la esquina de la habitación. Se agachó sobre sus manos y rodillas y del piso sacó varias cajas. Después de ponerlas sobre la mesa, Fedor tomó una de ellas y la observó con ojos críticos.


  —¡Pescado! —dijo disgustado—. ¿Cuando efectúan la requisición de los alimentos, por qué no se apoderan de algo más que pescado en conserva, tovarish? ¿El pescado es lo único en el mundo? ¡Después de que hayamos expulsado a los fashisti, si alguien trata alguna vez de hacerme comer pescado en conserva, lo ahogaré en el menjunje! ¡Francamente, nunca había pensado que tendría que vivir de esa comida de perros!


  —Cuando comemos sus pescados en conserva, cumplimos dos propósitos —dijo Boronov—. Evitamos que ellos se lo coman y reservamos nuestros alimentos para nuestro pueblo.


  —Bueno, tal vez estés en lo cierto; pero lo que me agradaría saber es quién se queda con los gansos asados y el kapusta. —Observó a Sergio, que estaba abriendo una caja y cortaba el pescado con una cuchara—. Casi preferiría quedarme con hambre, antes de comer ese menjunje.


  —Tú lo decidirás, tovarish —respondió Sergio, tomando un gran bocado y mirándolo—. Si no deseas comer, habrá más para José y para mí.


  Fedor abrió una caja y caminó hasta la cocina. De espaldas a sus compañeros, comió con gran apetito.


  Al sentarse a la mesa, comiendo el pescado, Sergio trató de no pensar mucho en Natacha, pues sabía que lo más importante era lograr el medio de rescatarla, y así podía trazar cuidadosamente los planes para llevar a cabo la empresa. Porque no ignoraba que, de no proceder en tal forma, se exponía a perder la vida, malgastando la única oportunidad que de salvar a su esposa le restaba. Penetrar en cualquier edificio custodiado por los germanos, no era empresa fácil, pues siempre se hallaban a la expectativa con respecto a los guerrilleros y tomaban todas las precauciones posibles contra las incursiones sorpresivas. Abrió otra caja de pescado y la comió apresuradamente. Boronov y Fedor se hallaban de pie al lado del fogón.


  —Una vez tuve a un buen amigo que se llamaba Fedor —decía Boronov.


  —Comprendo —contestó el aludido—. Fue muerto por los nemetskies. Pues algún día me liquidarán a mí también. Pero otro Fedor ocupará su sitio. No pueden matar a todos los Fedor de Rusia. Por eso jamás nos podrán derrotar. Siempre habrá un Fedor para destruirlos.


  Sergio levantóse y caminó hasta el fogón.


  —¿Conoces a esa mujer, María Makarova? —le preguntó a Boronov.


  —Sí. Desde que tengo uso de razón la conozco. Cuando los nemetskies llegaron a Vyndomsk, ahorcaron a su esposo en la puerta de su casa. Protestó porque los nazis cortaron los árboles de su jardín para colocar hilos telefónicos. Lo colgaron sobre la puerta de calle y le prohibieron a su esposa que retirara el cadáver. Quedó allí durante dos semanas, hasta que los mismos germanos lo sacaron.


  —Entonces se puede confiar en ella para que nos ayude —dijo Sergio.


  —Sí, María Makarova es de confianza. Está tan ansiosa por sacar a su hija de esa casa como tú lo estás para liberar a tu esposa.


  Sergio se acercó a la ventana y miró para la calle. El crepúsculo invernal ya estaba cubriendo los techos de las casas. Un camión, en el que se apeñuscaba una docena de germanos, surcaba lentamente la nieve densa.


  —No debemos olvidar las demás cosas que tenemos que hacer —dijo Boronov en alta voz—. Cerca de la estación hay un gran depósito. De ser atacado, la dinamita y la pólvora allí almacenadas harían volar los edificios de dos kilómetros a la redonda. Se halla a sólo quince minutos de marcha. Si fuera volado, no tendrían electricidad para las trasmisiones radiotelefónicas ni para el alumbrado. Cerca de allí hay también un aeródromo. Los aeroplanos están ocultos debajo de ramas de abetos. Un incendio los barrería como el fuego en el pasto seco.


  —Haremos cada cosa a su tiempo —dijo Sergio firmemente—. Y liberar a nuestra gente es tan importante como matar al enemigo. Iremos primero al burdel.


  —Es peligroso —dijo Boronov—. Podrían terminar con nosotros antes de que pudiésemos penetrar en el edificio.


  —El peligro nada tiene que ver con esto. Mi esposa está en el prostíbulo y la voy a reconquistar aunque tenga que ir solo.


  —No puedes dejarme —dijo Fedor rápidamente y en voz alta—. ¡Voy a ir contigo!


  —Entonces yo también iré —dijo el otro guerrillero—. Si los cuarteles generales pueden ser atacados, también lo será el lupanar. ¿Cuáles son tus órdenes, tovarish?


  —¡Hay algo más que esto, José Mikhailovich! —le dijo, palmeándole la espalda—. Necesitaremos granadas y fusiles automáticos para esta noche. ¿Puedes proporcionarlos?


  —Tengo en abundancia —le dijo—. La semana pasada los tomamos y los ocultamos en un sitio seguro.


  Se levantó y dirigióse a la pieza de atrás. Cuando Sergio y Fedor llegaron allí, José estaba sumergido hasta los hombros en un agujero debajo del piso.


  —¿Saben manejar un fusil automático nemetski? —les preguntó, mirándolos.


  —Si —respondió Sergio—. Funcionan mejor cuando apuntan a los nemchura.


  Boronov tomó varios sacos de granadas y tres fusiles. Cuando volvieron a la habitación del frente, se turnaron para mirar la calle. Una vez pasó un centinela, con el mentón hacia abajo, contra el aire helado.


  Fedor colocó las espoletas a las granadas, las ató en una larga cuerda, de modo de poder colgarlas al cuello y llenó su canana con cartuchos para la pistola.


  Cuando se hizo hora de partir, siguieron a Boronov y se apresuraron detrás de él. Corrieron presurosos en medio de la nieve, que caía copiosamente, hacia el final de la callejuela. Al llegar allí, Boronov dijo en voz queda que se hallaban a la vista de la casa de María Makarova, pero que, antes de acercarse más, tendrían que aguardar para ver si llegaban los centinelas. Después de quince minutos, Boronov estuvo tranquilo y corrieron por el camino hasta la puerta. Éste fue el primero en entrar y pronto llamó a sus compañeros para que hiciesen lo propio.


  —He estado observando la casa desde que llegué de la plaza —dijo María con tirantez—. Hace una hora fue cambiada la guardia. No sospechan nada, pues no rodea a la casa más que el número usual de centinelas.


  —¿Qué vamos a hacer con las muchachas una vez que estén en libertad? —interrogó Sergio—. ¿A dónde irán?


  —Esto es lo que menos preocupa —le contestó la mujer—. Cada casa de este pueblo está dispuesta a recibir una o más de ellas. Las muchachas serán ocultadas en la misma forma que escondemos los rifles y las granadas. Tan pronto como salgan, estarán a salvo.


  Mientras hablaba contaba las armas y las municiones, pasándolos de una mano a la otra. Sobre sus faldas tenía un gran rifle.


  —Esa que tiene allí es un arma que parece peligrosa —le dijo Fedor—. ¿Estás segura de saber manejarla?


  —¿Por qué no habría de estarlo? —le interrogó María—. Va a servir para matar a las bestias que han tenido prisionera a mi Tania, mientras he permanecido aquí sentada, día tras día y noche tras noche, rogándole a Dios poder hacer fuego con puntería cuando llegara el momento oportuno. —Luego señaló un atado que había en el suelo—. Esto es para tu esposa, tovarish —dijo—. Allí encontrarás botas, medias, una mantilla y dos frazadas. —Contó nuevamente los cartuchos, pasándolos de una mano a la otra como si fueran piedras preciosas—. Esas pobres muchachas no tienen ropas. Todo les han quitado. Están desnudas.


  —¿Estás segura de que las otras serán ocultadas antes de que los nemetskies las atrapen? —interrogó Sergio.


  —No serán atrapadas. Yo cuidaré de mi Tania y tú de tu esposa.


  Sergio ató las botas juntas y las colgó sobre sus hombros. Guardó la mantilla y las medias en sus bolsillos e hizo un paquete ajustado con las frazadas. Cuando terminó, Fedor y Boronov se hallaban cerca de la ventana.


  —Me voy a quedar en este sitio y los atraparé cuando traten de penetrar por la puerta de calle —le dijo Fedor a Boronov—. Vamos a matar a mayor número aquí que en ningún otro lado.


  —Iremos por la parte de atrás —dijo Boronov, haciéndole una seña a Sergio—. Tendremos que penetrar, sin decidir por cuál puerta saldremos. Si la calle está despejada lo haremos por la del frente.


  —Sean precavidos y díganles a las pobres criaturas a qué van —les recomendó María—. Se asustarán a tal punto que no sabrán qué hacer. Podrán creer que van a ser fusiladas.


  Dejando a María y a Fedor en la ventana, Sergio y Boronov tomaron sus armas y por la puerta trasera se sumergieron precipitadamente en la oscuridad de la noche. Pasaron varias casas antes de cruzar la calle y correr por una callejuela en dirección al prostíbulo. Entre el sitio donde ellos se hallaban y la casa, atravesaron dos centinelas, con paso silencioso en la densa nieve. Una vez que desaparecieron de la vista, al dar vuelta la esquina, los guerrilleros corrieron presurosos hacia la puerta. No pudieron abrir el cerrojo.


  —Está cerrada —susurró Sergio.


  —¡Empuja! —le dijo su compañero, colocando el hombro contra la puerta y lanzando su peso contra ella.


  El cerrojo roto repiqueteó en el suelo. Cerraron la puerta detrás de ellos y aguardaron en tensión, en la luz débil del hall. Luego abrióse de pronto una puerta y un centinela penetró detrás de ellos. Se sobrecogió en forma tal que no hizo el más leve ruido y antes de que pudiera comprender cabalmente lo que estaba ocurriendo, Boronov lo enlazó con una cuerda y se la ajustó con un rápido movimiento de sus muñecas. Dejaron su cuerpo en una esquina del hall.


  Ahora que se hallaban dentro de la casa y preparados para llamar a las muchachas, Sergio comprendió que Fedor y María no comenzarían a hacer fuego contra los centinelas apostados en la calle, hasta recibir una señal. Ya estaba por decirle a Boronov que disparara un tiro por la puerta de calle en cuanto llamara a las muchachas, cuando la puerta de atrás abrióse nuevamente y entró otro centinela. Elevó su rifle y les ordenó que levantaran los brazos. Pero, en lugar de obedecer, Sergio hizo fuego tres veces consecutivas. Apenas su cuerpo se desplomó, Fedor y María dispararon sus armas desde la acera de enfrente.


  Sergio trepó la escalera.


  —¡Natacha! ¡Natacha! —gritó desaforadamente.


  Oyó gritos en una de las habitaciones y entonces empujó las puertas que estaban abiertas. Varias muchachas, con sus cuerpos extrañamente blancos, corrieron hacia el hall.


  —¡Corran! —les dijo—. ¡Salgan pronto de aquí! ¡Rápido!


  Sergio corrió hasta el extremo del hall, dando puntapiés a una puerta tras otra. En una de las habitaciones, de un vistazo vio a dos muchachas que estaban acurrucadas en una cama.


  —¡Salgan de la casa! ¡Venimos a liberarlas!


  Luego corrió hacia el otro lado del hall.


  —¡Natacha! ¡Natacha! ¿Dónde estás, Natacha?


  Un alemán, con uniforme de oficial, abrió de pronto una de las puertas, y en su rostro se reflejaba una expresión de sorpresa. Antes de que pudiera echar mano a su revólver, le hizo fuego.


  —¡Sergio! —Oyó que gritaba Natacha. Saltó por sobre el cadáver del nazi, que se hallaba en el vano de la puerta y cayó en sus brazos—. ¡Oh, Sergio! ¡Eres tú! ¡Eres tú, Sergio!


  Cuando sintió el calor del cuerpo de su esposa, que estrechó en sus brazos, y sus labios unidos contra los suyos, olvidó todo.


  CAPÍTULO XIX

  


  La confusión de la lucha en la calle penetró rápidamente en la casa. Por sobre el crepitar seco de las descargas de rifles automáticos oíanse los gritos claros y melodiosos de los rusos, y los graves y guturales de los germanos. A ellos unióse la voz de Boronov.


  —¡Sergio! ¿Dónde estás, Sergio? —gritó desde abajo—. ¡Apresúrate, tovarish!


  Sergio desató la cuerda que ataba el paquete con ropas y sacó las frazadas rodeando con ellas el cuerpo de Natacha. Las muchachas, cuyos gritos excitados llenaban el hall, descendían precipitadamente las escaleras. Algunas se habían cubierto con frazadas, pero muchas de ellas, temerosas de retrasarse aunque fuera unos instantes, iban tal cual se hallaban.


  —¡Nos atraparán, Sergio! —gritó Boronov desesperadamente, desde el pie de la escalera—. ¡No podré dominar este hall por mucho tiempo más!


  Tomó a Natacha de la muñeca y se precipitaron escaleras abajo, detrás de las otras muchachas.


  Boronov había asegurado la puerta trasera con un gran cajón y aguardaba a su camarada. Las mujeres corrían hacia la calle. Habían cesado las descargas.


  —Creo que Fedor y María han terminado con los centinelas —dijo Boronov sin aliento—. Pero en cualquier momento llegarán cientos. Es necesario que nos apresuremos.


  —¿Has visto a Fedor? —le interrogó Sergio.


  —No. Pero hubo un nutrido tiroteo desde la casa de María. —Sacó su pistola del cinturón y se la entregó a Natacha—. Cruzaremos vertiginosamente la calle.


  Corrieron hasta la puerta del frente y miraron en dirección a la calle. Las muchachas se perdían de vista; las que iban sin frazadas quedaban tan disimuladas como si llevaran capas blancas de lluvia. En la acera de enfrente vieron a María Makarova, que se hallaba en la puerta haciéndole señas desesperadamente a su hija.


  Detrás de Tania, corrieron hacia la casa, saltando entre los cadáveres de los centinelas que yacían en la nieve. La muchacha se precipitó en brazos de su madre.


  —¿Dónde está Fedor? —interrogó Sergio sin aliento, tan pronto como llegaron a la puerta.


  María señaló para atrás, hacia la calle.


  —Un nemchura lo mató —dijo mordiéndose el labio inferior.


  Sergio la tomó fuertemente del brazo.


  —Iba a cruzar la calle para buscarte. Creyó que habías sido capturado. Traté de impedir que fuera, mas no quiso escucharme. Un centinela herido le hizo fuego. Maté al nazi, pero ya era tarde. Fedor había caído.


  Sergio corrió de nuevo para la calle. Fedor había caído al lado de la cabeza de uno de los alemanes muertos. Su compañero lo hizo rodar para que quedara de espaldas.


  —¡Fedor! —dijo, levantando el pesado cuerpo y sosteniéndole la cabeza con sus brazos—. ¡No puedes morir, Fedor! ¡No puedes! ¡No puedes dejarme ahora! Todo lo hemos hecho juntos, tovarish. Ahora no puedo hacerlo solo. Sin ti, Fedor, estaré perdido.


  Sus brazos se debilitaron. Colocó la cabeza de su camarada en la nieve suave y cuando trató de levantarse cayó como si nunca fuera a tener fuerzas para pararse.


  —Éramos como hermanos, Fedor Smirnovich —dijo—. Siempre seremos como hermanos.


  En algún sitio, a la distancia, pudo, oír voces que lo llamaban. Oyó a Boronov que le suplicaba que fuera. Oyó a María Makarova que le pedía que abandonara la calle antes de que fuera demasiado tarde. Oyó a Natacha gritando su nombre entrecortado por los sollozos. Sus voces le llegaban de tan lejos que no sabía si alguna vez podría alcanzarlos. Miró nuevamente el plácido rostro de Fedor. Pequeñas gotas de agua le quemaban las palmas de las manos.


  —¿Me oyes, Fedor? —dijo acercándose a su rostro—. Desearía que me hablaras.


  Alguien lo tomó del brazo. Levantó la vista y se encontró con Natacha, cuyo rostro reflejaba una expresión de temor.


  —¡Sergio! ¡Por favor, Sergio! —gritó—. ¡No puedes permanecer aquí! ¡Te matarán, Sergio!


  —Pero, Fedor… —comenzó a decir.


  Boronov se hallaba también a su lado, ayudándolo a levantarse. Lo arrastraron hasta la puerta de la casa.


  —Tú salvaste a mi hija, tovarish —dijo la mujer—. Siempre te estaré agradecida. Ahora debes salvar a tu esposa. Si esos demonios la atrapan, la tratarán peor de lo que antes lo hicieron.


  Boronov lo arrastró por la casa, hacia la puerta trasera. Natacha, mientras tanto, poníase las medias y las botas.


  —Ve directamente al bosque de la colina, donde nos encontramos —dijo Boronov, abriendo la puerta y empujándolo hacia afuera. Si llegas allí estarás a salvo. ¡Pero debes apresurarte! ¡Los nemetskies van a venir!


  Mientras Sergio y su esposa corrían por la callejuela, oyeron primero uno y luego varios automóviles blindados rugiendo por las calles a una distancia no muy dilatada. Las descargas de rifles ya habían comenzado.


  Cruzaron la calle, varias huertas y campos de papas, y se precipitaron en dirección al sur. En el límite del pueblo, de pronto apareció un centinela. Sergio pudo observarlo que levantaba su rifle.


  —Halt! —ordenó el nazi.


  Sergio echó a Natacha al suelo, cayendo a su lado empuñando el revólver. Disparó dos tiros, luego de lo cual de las manos del centinela cayó el rifle y se perdió de vista en la densa nieve. Se acercó cautelosamente hacia el alemán, pero cuando estuvo a su lado, éste ya hallábase muerto.


  Le quitó la canana y se la dio a Natacha. Ésta se la abrochó a la cintura con un rápido movimiento y estuvo preparada para recibir el rifle cuando Sergio lo levantó de la nieve.


  Caminaron apresuradamente por los campos cubiertos de nieve, rumbo a la colina. Detrás de ellos, los germanos lanzaban automóviles blindados y tanques sobre los montones de nieve del camino, haciendo fuego en todas direcciones. La sirena comenzó a sonar; anunciaba una nueva incursión de los guerrilleros.


  —Espero que María Makarova oculte bien a su hija —dijo Sergio mirando hacia el pueblo—. De lo contrario, ambas serán ahorcadas a la mañana en la plaza.


  —¿Cómo averiguaste el lugar dónde me encontraba, Sergio? —le interrogó su esposa.


  —Vladimiro me lo dijo. Era un muchacho que vivía en el marjal.


  —¿Dónde está ahora?


  —Ha muerto.


  Ella le dirigió una rápida mirada, mientras huían por la densa nieve.


  —Lo siento —dijo por fin—. Si no hubiese sido por él…


  —Si no hubiese sido por Vladimiro… y si no hubiese sido por Fedor…


  Sabía que ahora no le era posible hablar de ellos. Nada podía decir, pues tenía sus sentimientos guardados muy hondo en su corazón.


  Cerca de la cima de la colina se detuvieron y miraron nuevamente hacia el pueblo. Todo estaba a oscuras. Pero las patrullas disparaban sus armas y los fogonazos parecían chispas débiles en el aire helado. Abajo, se encendió un proyector; pero sus rayos de luz emitían un resplandor apenas tenue, en la oscuridad profunda de la noche. Prestaron atención a los tiroteos y al ruido de los motores que marchaban con presteza.


  —Los nemchura van a pagar caro lo que han hecho contigo —dijo ceñudamente.


  —Su esposa le apretó con fuerza el brazo.


  —Has sido maltratada, ¿verdad, Natacha? —le preguntó, mirando a la distancia.


  —Sí —replicó—. Ha sido peor de lo que había imaginado que me podría suceder.


  —¿Las otras muchachas también lo fueron?


  —Sí. Una de ellas fue violada tantas veces que anoche murió. Era apenas una niña. Tenía doce años.


  En silencio marcharon hacia el bosque ubicado en la cima de la colina. Mientras Natacha aguardaba a su lado, apartó Sergio la nieve de debajo de un abeto cuyo follaje caía cerca del suelo; colocó allí varios manojos de ramas. Hizo acostar a su esposa y la cubrió con ramas delgadas. Finalmente levantó un poco más de nieve y la amontonó encima. Cuando terminó, acostóse junto a su compañera.


  —¿Por qué no me encontraste en el bosque la noche que partí?


  —Traté de hacerlo, Sergio. Pero los nazis me capturaron. Salí de casa exactamente una hora después de ti, tal como me lo habías dicho. Mas, mientras corría en dirección al bosque, me vieron.


  Sergio levantó la cabeza y miró hacia afuera. La nieve se colaba suavemente por entre los árboles, cubriendo sus huellas. Pronto no se observarían trazos de ellos.


  Natacha lo había abrazado y su rostro acariciaba el suyo. Se dio vuelta hacia ella; el tocarla con sus dedos en el cuerpo desnudo debajo de las frazadas le produjo una sensación viva.


  —Ahora estamos juntos, Sergio —susurró—. Yo creía que esto no volvería a ocurrir.


  Le acarició el cabello suavemente, besándola en las mejillas, los labios y los hombros. Durante largo rato se apretaron uno contra otro, con vehemencia.


  Cuando volvió a mirar hacia afuera, la nieve caía aún.


  —Natacha —le dijo en voz queda.


  —¿Qué quieres, Sergio? —le interrogó sobresaltada.


  —Tendré que irme por un poco de tiempo —le dijo.


  Natacha lo abrazó desesperadamente.


  —¡No me dejes, Sergio! ¡Ellos pueden encontrarme! ¡Por favor, no me dejes aquí sola!


  —No hay nada que temer, Natacha. Te dejaré mi pistola. Si te quedas aquí acostada y duermes, nadie te encontrará. Estarás perfectamente.


  Sintió que su esposa temblaba. La rodeó con sus brazos y la apretó hasta que se tranquilizó.


  —Regresaré tan pronto como termine. Tengo que hacer algunas cosas en Vyndomsk. Tenemos que volar la usina y, además, existe un traidor a quien tengo que capturar. Cuando los cerdos irrumpen en los campos de papas hay que echarlos.


  Se detuvo y la besó. No había necesidad de hablar más de eso. Sabía ya que le había entendido. Echó la cabeza sobre sus brazos y la besó durante largo rato.


  —Si no regreso esta noche o a lo sumo mañana a la noche, deseo que vayas al marjal. Dile a Pavlenko…


  —¡Pero tú dijiste que volverías, Sergio! —gritó, y comenzó nuevamente a temblar—. ¡No digas que puedes no volver! ¡No podré resistir, Sergio, si no regresas!


  La palmeó suavemente.


  —¡Por supuesto que retornaré! —le dijo en forma tranquilizadora.


  Percibía que su esposo se alejaba y todo lo que podía hacer era no soltarlo y apretarle sus brazos alrededor de su cuerpo.


  —Natacha, si no regreso, deseo que le digas a Pavlenko…


  Ella contuvo la respiración.


  —… dile a Pavlenko que insumirá mayor tiempo de lo que yo creía el echar a los cerdos hacia su chiquero. Dile que me quedaré hasta que termine.


  —Sí, amado esposo —murmuró valerosamente.


  Lo observó mientras se alejaba, preguntándose si, después de todo, ésta sería la última incursión. Mientras su áspero abrigo se deslizaba de sus manos, contuvo las lágrimas. Sintió que la nieve la cubría y se solidificaba, y luego oyó los pasos de su esposo. Un silencio interminable la rodeó finalmente.
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    ERSKINE CALDWELL (White Oak, Georgia, 1903 - Paradise Valley, Arizona, 1987), escritor estadounidense, hijo de un ministro de la Iglesia Presbiteriana, estudió en la Universidad de Virginia sin llegar a graduarse. En 1926 se trasladó a Maine y allí empezó a escribir para periódicos y revistas. En sus libros manifestó su preocupación por las miserables condiciones de vida de los campesinos sureños, a la vez que denunciaba el racismo, la violencia de género y los prejuicios de clase de aquella sociedad. En 1936 se casó con la fotógrafa Margaret Bourke-White. De sus obras, entre ellas El camino del tabaco (1932) y La parcela de Dios (1933), se habían vendido hacia 1940 más de dieciocho millones de ejemplares. En ellas se describen con humor y erotismo la miseria, la violencia y el racismo de los blancos pobres del Sur.

  


  Notas


  
    [1] Mujer. (N. del T.). <<

  


  
    [2] Blindada. (N. del T.). <<

  


  
    [3] Desquite. (N. del T.). <<

  


  
    [4] Teniente coronel. (N. del T.). <<

  


  
    [5] ¡Alto! (N. del T.). <<

  


  
    [6] Mujercita. (N. del T.). <<

  


  
    [7] ¡Cómo no! (N. del T.). <<

  


  
    [8] Señorita. (N. del T.). <<
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